在《漣水日報》副刊，讀到我的文字，老家的朱先生會認(rèn)為，這是了不得的事情。

　　他在世時每每讀到，都會拿給我母親看，執(zhí)拗地站在門口，身體側(cè)向一邊，把光讓進(jìn)來，邊指著報紙，邊跟母親贊許我：“三子兒，可了不得……”母親聽了很訝然，不解其意。他便把報紙拿近一點(diǎn)讓母親看，右手的食指輕點(diǎn)幾下我的筆名，反問道：“這個大樹不是你家三兒么？”母親感到更加疑惑。有一次，我剛到家，母親就跟我描述了朱先生到訪的事兒，神情非常認(rèn)真，說話也仔細(xì)，生怕有某些細(xì)節(jié)被她遺漏，就連朱先生的動作和表情她都一一模仿。直到我對她說這算不得什么，她才停下來。這讓她有些失望，手里抓著一根芹菜愣怔了好半天；不久又有些不甘心，口里囁嚅著一些話，凈說朱先生神態(tài)是多么高興，語言是多么中聽。她心里還是奇怪，便轉(zhuǎn)頭問我：“真的算不得什么？”我鄭重其事地回答：“真的算不得什么?！彼碱^鎖到一起，心里仍不肯放棄，嘴上竟抱怨起朱先生來。到了中午，她仍然沒放下這個事兒，竟忍不住跑進(jìn)我的房間，手指著朱先生帶來的報紙問：“那，那上面的大樹是你嗎？”我說是的。她便很高興，后來做飯時都哼著歌兒。

　　朱先生是北集小學(xué)退下的老師，是個飽讀詩書的名士。在我們方圓二十里的地界里，大家?guī)缀醵悸犨^他的聲名。聽說他是為照料身患重疾的夫人而向縣里請辭的。后來夫人走了，又沒孩子，至此便孑然一身了。

　　我是在未入學(xué)時認(rèn)識朱先生的。田間，他常與我一同放羊，羊兒吃草時，他會躺在山坡上，高舉著他的書，喊我一起看。他的那些書上全是字兒，密密麻麻的，翻了半天，也瞧不見一張插圖。我說，我看不懂。他便講給我聽。那時他酷愛三國，經(jīng)常會一手掐著書，一手騰出來給我做手勢，嘴里還“咿咿呀呀”的。因他喜歡書里頭“英雄對陣拼殺”的故事，諸如“溫酒斬華雄”、“三英戰(zhàn)呂布”之類的，他便經(jīng)常給我講。很長一段時間，我一直以為三國是本專講男人打仗的書?？杉幢闳绱?，多年后我還是對他所講的三國念念不忘。

　　除了講書，朱先生有時還會教我認(rèn)字。起先教的都是極簡單的字，譬如“大、小、日、月、天、地”之類。待我熟讀這些時，他便又讓我動筆寫一寫。放羊時，他沒有帶筆來，便叫我折了樹枝在小路上“寫”，“寫”完之后還會叫我反復(fù)地念，第二日若再見到他，還需再“寫”一遍給他看。我因此學(xué)了不少字。

　　我的家鄉(xiāng)漣水，是遠(yuǎn)近聞名的教育之鄉(xiāng)，崇文重教的風(fēng)尚自古不衰。五六歲時，我未入學(xué)，父親還曾給我安排過放羊、養(yǎng)鴨的差事兒。七歲一到，就什么都不讓我管了，讀書就成了我的頭等大事。

　　于是朱先生便一人在山坡上放羊、讀書了。我有時覺得寂寞，也會去找朱先生，還常常會帶上自己的課本。可朱先生卻不再給我講書，教我認(rèn)字了。我問他，為什么，他卻輕輕地說：你已經(jīng)有自己的老師了。我說，可書堂的老師并不講書。他說，等你再大一些，就可以自己看書了，不用別人給你講。我說，可我還是希望你給我講。他笑道，那不如讓書自己給你“講”吧！

　　我被他堵了話，有些不高興。但之后想起來，我確實(shí)沒有一本自己的書。于是就很想有一本自己的“書”。當(dāng)時書堂外面有很多書攤，為服務(wù)學(xué)生，常批發(fā)一些“青少年版”的中外經(jīng)典名著，封面紅紅綠綠的，里面還繪有生動的插圖。我說，我想買上一本?？芍煜壬鷧s說它們有害，認(rèn)為它們?nèi)颜诘摹皶丁备闵⒘?。他希望我多認(rèn)識一些字時，能去看看好書本來的樣子。

　　多年來，我記著他的話，一直堅(jiān)持去搜原典、看原典，倒因此得了不少的好處。我想，這不能不歸功于他的指引。因而，近日在讀到余秋雨先生在《青年人閱讀》中的一句話：“一個人在青年時期讀書不能過于隨意，需要接受一些過來人的指導(dǎo)?！?/div>