內(nèi)容簡(jiǎn)介

　　全書共收錄14篇風(fēng)格各異的隨筆與1個(gè)電影文學(xué)腳本，延續(xù)了馬伯庸“小中見大”的敘述風(fēng)格。馬伯庸為此書寫道：這是一本散裝的歷史隨筆集，收錄了我過去十年零零散散寫的一些小文章……其中有我陪孩子讀古文名篇的親身經(jīng)歷、有我牙疼時(shí)為轉(zhuǎn)移痛苦而總結(jié)的古人牙疼史，有對(duì)蒲松齡“高考作文”的批改意見，還有我探訪秦宮大墓時(shí)開的腦洞。甚至還有明代抗日援朝義士的紀(jì)念文和敦煌歸義軍的電影劇本，東拉西扯，天南地北。

　　如果說我有什么品質(zhì)讓自己一直引以為傲的話，那應(yīng)該是無用的好奇心。

　　2020年的春夏之交，我從南京坐火車前往滁州。車子剛一開動(dòng)，我便習(xí)慣性地打開手機(jī)導(dǎo)航，觀察周圍的地名——這是我多年的一個(gè)習(xí)慣，在旅途中邂逅一些有趣的小地名，略做玩賞，聊以打發(fā)時(shí)間。當(dāng)車子開過浦口不遠(yuǎn)時(shí)，屏幕上赫然出現(xiàn)了一個(gè)名字，叫 作“朱家山河”。

　　我霎時(shí)頭皮一麻，要知道，南京是大明故都，這里居然叫朱家山河，歷史的厚重感撲面而來，莫非當(dāng)?shù)赜惺裁疵鞔卮筮z跡？我趕緊正襟危坐，恭恭敬敬搜了一下，然后發(fā)現(xiàn)誤會(huì)了……原來當(dāng)?shù)赜幸蛔?，叫朱家山，下面流?jīng)一條河。所以，正確斷句是“朱家山/河”，不是“朱家/山河”，我白激動(dòng)了半天。

　　不過我又觀察了一下，發(fā)現(xiàn)這條河的走向有點(diǎn)不自然，便搜索了一下當(dāng)?shù)卣W(wǎng)站的地質(zhì)信息。果然，這里本有兩條自然河，一條是連接滁河的北城圩古溝，一條是連接長(zhǎng)江的黑水河。后經(jīng)數(shù)百年的開鑿與疏通，兩河終于合二為一，形成一條滁河與長(zhǎng)江之同的泄洪通道，如今是江蘇省不可移動(dòng)文物。

　　本來到這里，玩賞活動(dòng)就結(jié)束了?？晌曳畔率謾C(jī)的一瞬間，忽然腦海里跳出一個(gè)疑惑：等等，幾百年的開鑿？豈不是說，這項(xiàng)工程橫跨了明、清兩代？整條朱家山河也才18 公里長(zhǎng)、河面20米寬，這點(diǎn)工程量用得著修那么久嗎？

　　我的好奇心又燃了起來，去翻找浦口當(dāng)?shù)氐目h志，最終鎖定了確切的修建時(shí)間：這項(xiàng)水利工程從明成化十年（1474年）計(jì)劃修建，一直到清光緒十年（1884年）才竣工，前后四百一十年。好家伙，堪比大禹治水啊。那么，為什么會(huì)修這么久呢？我又翻檢出《來安縣志》和乾隆年間一位叫韓夢(mèng)周的官員的記錄，才算把過程拼湊出來。

　　原來負(fù)責(zé)開鑿這條河的明、清兩代歷屆官員，要么貪贓枉法，要么尸位素餐，要么敷衍塞責(zé)，要么官商勾結(jié)，導(dǎo)致工程時(shí)修時(shí)停，十次無疾而終，從明中期拖拖拉拉到了晚清——所謂“或議而不行，或行而故謬”。直到吳長(zhǎng)慶將軍重啟工程，左宗棠接手其后，又得張謇支持，三位當(dāng)世人杰合力施為，才算把這條不起眼的小河徹底修完。這朱家山河，面子真是夠大的，其中的荒誕與曲折，小說都寫不出來。

　　完成這次小小的探索之后，我一抬頭，火車已到滁州。我揉了揉發(fā)酸的手腕，隨手把這樁小事發(fā)了一條微博，然后心滿意足地下車去參觀醉翁亭了。

　　我的朋友看到之后說：你打算寫本小說？我說目前沒計(jì)劃。我的責(zé)編看到，說這題材寫個(gè)非虛構(gòu)也不錯(cuò)。我說沒想過。一個(gè)記者在聽完這個(gè)故事后，動(dòng)情地寫道：馬老師筆耕不輟，時(shí)時(shí)刻刻都在搜集素材。我請(qǐng)她把這句刪了，我沒那么熱愛工作，只是單純好奇罷了。

　　即使探尋的結(jié)果沒什么用處，但過程很有趣對(duì)不對(duì)？

　　這個(gè)小故事，只是我這些年走南闖北的一個(gè)小小插曲，類似的經(jīng)歷還有太多。事實(shí)上，只要你對(duì)這個(gè)世界保持著好奇心，就會(huì)發(fā)現(xiàn)無論走到哪里，總有意外的驚喜。如果你除了好奇心，還具備了“勤快”這一品質(zhì)，愿意把它們記錄下來，那么這些發(fā)現(xiàn)就會(huì)慢慢沉淀下來，最終變成一本書。

　　就是諸位手里捧著的這一本。

　　這是一本雜文集。注意啊，不是“雜文/集”，而是“雜/文集”，里面收錄的文章，都是過去十多年里我隨手寫的小文章，零碎不成體系，類型龐雜：有些是我陪孩子讀書時(shí)的心得體會(huì)；有些是我在旅途中偶遇的見聞經(jīng)歷；有些是我在史料中挖掘到的有趣的故事，將之略做考據(jù)，重新敘述，算不得原創(chuàng)。

　　甚至連體例也未見統(tǒng)一。除了一些日常隨筆，本書還收錄了一部半的原創(chuàng)。一部是《敦煌英雄》（暫定名），是一個(gè)電影的劇本。半部是《盡意叮嚀滅寇仇——記一位壬辰戰(zhàn)爭(zhēng)中的抗倭英雄》，這篇文章是史實(shí)重?cái)ⅲ醋晕以谥醯囊粋€(gè)回答。后來我以這個(gè)回答為題材，寫了一個(gè)錦衣衛(wèi)去日本的故事，被影視公司拿走直接拍成電視劇《日落東瀛》，但這個(gè)靈感來源，我覺得還是向大家分享一下。

　　這樣的文集，說是史論吧，失之于淺陋粗疏；說是游記吧，夾議的部分往往多于夾敘；說是嚴(yán)肅原創(chuàng)吧，旁逸斜出的腦洞又太多；說是戲謔小品，又嫌太長(zhǎng)。如果勉強(qiáng)說它們之間有什么共同點(diǎn)的話，這些文章都沒什么用，都誕生于某種不帶功利、突如其來的好奇心，都是我在生活中一瞬間的興致所至。寫之前不知給誰(shuí)看，寫完以后也不知登在哪兒。

　　這些無處安放的閑筆，是我對(duì)這個(gè)世界依舊充滿熱愛的最好證據(jù)。

　　讀者一哂。

　　編輯推薦

　　見微知著，于歷史褶皺中打撈被忽略的聲音；看見人民，于殘磚斷簡(jiǎn)中起底英雄史詩(shī)幕后。如果歷史有鎖孔，好奇心就是那把金鑰匙。