1922年7月2日,胡適到濟(jì)南參加中華教育改進(jìn)社第一次年會(huì)。會(huì)議期間,于6日下午到山東省議會(huì)作了場(chǎng)《中學(xué)國文的教授》的演講。為了講好這場(chǎng)演講,胡適認(rèn)真進(jìn)行了準(zhǔn)備。雖然兩年前,他曾經(jīng)做過同樣的文章,但還是特意于上午重新起草了演講稿。8月27日、28日《晨報(bào)副鐫》在頭版分兩天以《再論中學(xué)的國文教學(xué)》為題對(duì)這場(chǎng)演講作了連載。連載前,胡適對(duì)稿子又進(jìn)行了修改。沒想到演講稿發(fā)表后,因吳承仕的質(zhì)疑竟引起了一場(chǎng)文法問題的討論。這個(gè)討論的主題就是“除非”的含義、作為連詞的性質(zhì),及其對(duì)語句使用的影響。參加者除了胡適外,還有眾多專家學(xué)者,包括吳承仕、徐一士、陳望道以及一位佚名作者等。這場(chǎng)討論,對(duì)人們重視白話文文法,促使白話文規(guī)范發(fā)展以及如何研究國語文法都產(chǎn)生了重要的促進(jìn)和示范作用。
一
胡適先生在演講中,要求“教授國語文法”,要注重“改正不合文法的文句。有許多的國語文句是不合文法的,應(yīng)當(dāng)隨時(shí)改正”。他舉了個(gè)例子,“除非過半數(shù)的會(huì)員出席,大會(huì)才開得成”。對(duì)這個(gè)語句,胡適認(rèn)為,“這一句的上半句用‘除非’,下半句不能用肯定,所以應(yīng)該改為:‘除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)是開不成的?!绱?,才能免于文法上的錯(cuò)誤”。
那時(shí)“胡適”二字就是當(dāng)紅招牌,無論是講演還是文章都會(huì)引起廣泛注意。此文當(dāng)然也不例外。讀者中就有老鄉(xiāng)、“我的朋友”吳承仕(胡適是績(jī)溪人,吳承仕是歙縣人,同屬徽州,所引是胡適10月15日《“除非”》文中對(duì)吳承仕的稱呼)。吳承仕當(dāng)時(shí)供職于司法部,雖是一名行政官員,但他是清末廢除科舉考試后選貢殿試的第一名,不是狀元的狀元,又是章太炎先生的得意弟子,對(duì)語言文學(xué)有精深的研究。讀了此文后,他對(duì)胡適這個(gè)例證中“除非”用法的觀點(diǎn)不表贊同,立即于當(dāng)天且可能就在上班期間,給胡適寫了封信,表達(dá)了不同意見。吳承仕說:“我謂前語不誤,后語誤也。例如京戲曲詞‘要相見,除非是,夢(mèng)里團(tuán)圓’,換言之,即‘除非夢(mèng)里團(tuán)圓,方能相見’,其文意與文法與前語同,并無謬誤之處。蓋‘非’是‘否定’,‘除’亦‘否定’,‘除非’猶言‘非非’,‘非非’即等于‘是’矣。以‘是’代‘除非’,即可改為‘是過半數(shù)會(huì)員出席,才能開會(huì)’,文異而意同也?!薄拔嵋馊缡?,兄試一勘之?!保酆m:《胡適日記全編(第一版)》,778頁,合肥,安徽教育出版社,2001]吳承仕認(rèn)為例句本身沒錯(cuò),根據(jù)在于“除非”是否定之否定,加強(qiáng)肯定,并且可以用“是”來代替,既然前句是肯定,后句用肯定無錯(cuò)也是必然的。吳承仕文中的例句形式給胡適最后堅(jiān)持自己觀點(diǎn)帶來了一定啟發(fā)。
胡適對(duì)來信都是重視的,何況是朋友間關(guān)于語言文字用法的探討。讀了吳承仕的信,立即回信,除了堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),還開始為自己的觀點(diǎn)尋找更多理論和例句依據(jù)。胡適日記曾記9月10日,吳承仕來拜訪他。不知當(dāng)天兩人有沒有再次探討這個(gè)問題。胡適在9月29日《論“除非”》文章中曾說:“‘除非’一個(gè)詞兒,確有許多人常常誤用,我曾為此詞與《兒童世界》的記者討論過一次?!币苍S正是因此,胡適在給吳承仕回信過后,猶覺這個(gè)詞的用法還應(yīng)該引起更多關(guān)注,于是又把自己給吳承仕信中的觀點(diǎn)寫了出來,于29日交給《晨報(bào)副鐫》發(fā)表。吳承仕文中從詞根的角度認(rèn)定“除非”是否定之否定。胡適要堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),就得從此入手。“‘除非’只是一個(gè)否定的連詞。并不曾變成肯定的語氣。吳先生舉的京戲一句,不但不能否定我的話,還可以證實(shí)我的主張。因?yàn)檫@一句京詞是抄襲割裂來的。他的原本是《琵琶記》‘描容’一折內(nèi)的?!喾辏荒軌?,除非是夢(mèng)里暫時(shí)略聚首。’注意這否定的‘不能夠’一句,被做京戲的人刪掉了,故不通了。我再舉一個(gè)例?!短靿瘧椃ā凡莅钢姓撊嗣駲?quán)利的各條,自第五條至第十一條,凡用‘非依法律’的,接句都是否定的‘不受制限’。自第十三條至第十九條,凡用‘依法律的’,接句都是肯定的‘有口口之權(quán)’。這個(gè)‘非’字,在白話里即是‘除非’一個(gè)詞。‘除非’只是‘非’,并不是‘非非’。所以我們應(yīng)該說:‘除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)是開不成的?!蛘f:‘必須有過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)才開得成。’讀者以為是嗎?”胡適認(rèn)定“除非”等于“非”,既然前面是否定,后面用否定自然說得過去。此文,胡適開始給“除非”確定了連詞的屬性,為后面的討論提供了焦點(diǎn)。
前一文,大多數(shù)讀者讀了,可能對(duì)例句一帶而過,并不會(huì)一個(gè)個(gè)深究。此文一出,最后一句再這么一問,好,注意的人多了,于是探討的人也相應(yīng)多了,范圍也相應(yīng)擴(kuò)大了。
二
按照胡適10月15日文章中的說法,吳承仕隨后又給他寫兩信討論這個(gè)問題,此外寫信討論的還有南開學(xué)校的陳元恭、《京報(bào)》的徐凌霄,陶行知、黎劭西和他進(jìn)行了口頭探討。除了徐凌霄信的內(nèi)容在隨后胡適答文中有所引述有所保留,其他信和口頭探討遺憾的是都沒有得到留存。
除了這些之外,報(bào)紙緊接著推出了兩篇探討文章,不過都是不贊同胡適觀點(diǎn)的。
一文是10月1日、2日兩天北京《益世報(bào)》連載的《對(duì)于胡適“除非”的用法幾點(diǎn)疑問》。遺憾的是,此文沒有標(biāo)注作者名。作者開頭沒有繞,而是開門見山直接破題。文章分成兩大版塊。第一塊很短很簡(jiǎn)潔,是對(duì)胡適文中所說“吳先生是菿漢微言的作者,他的意見,自然有討論的價(jià)值”這句話提出的異議,認(rèn)為胡適對(duì)一個(gè)學(xué)術(shù)上的問題不是就這個(gè)學(xué)術(shù)本身價(jià)值而定,而是有看人估值的味道,由此他提出“討論幾個(gè)字的用法,是文法上的問題,并非對(duì)人的問題”;第二塊從四小點(diǎn)說明自己的看法,“‘除非’二字,就習(xí)慣、性質(zhì)種種方面看起來,實(shí)在是一個(gè)肯定的連詞,并不是否定的連詞”。 首先從語言約定俗成的角度來說,“文字的用法,是根據(jù)習(xí)慣來的,是不能和它分析什么道理的”“‘除非’二字現(xiàn)在都是拿著當(dāng)肯定連詞用的,那么拿它當(dāng)肯定連詞用就是對(duì)的。我們覺著‘除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)才開得成’這樣說法,念著非常順口,意義非常明瞭”“胡先生改正的‘除非’二字用法,是不適用,不適用就是不對(duì)”;其次他認(rèn)為胡適把“除非”等同于“非”不對(duì),“胡先生是硬將‘非’字用法,搶來強(qiáng)認(rèn)為‘除非’二字的用法,未免是‘張冠李戴’了”;其三是從胡適例句分析不當(dāng)?shù)慕嵌葋矸穸êm的觀點(diǎn)。胡適文著重分析了那句“要相逢,不能夠,除非是夢(mèng)里暫時(shí)略聚首”。并說:“注意這否定的‘不能夠’一句,被做京戲的人刪掉了,故不通了?!贝宋淖髡哒f:“我說胡先生是把句讀都念不清了?!喾?,不能夠’下面,宜添一分號(hào),意思就是‘不能夠相逢了’,或是‘要相逢是不能夠的了’,‘除非是夢(mèng)里’宜作一頓,試問‘暫時(shí)略聚首’不是相逢是做什么?”由此否定了胡適“除非”是否定連詞下句必須是否定性說法的觀點(diǎn);其四是通過例句比較的方式說明“除非”“和文言的‘惟’字性質(zhì)相近”,“帶有點(diǎn)‘非如此不可的意思’”。他舉的例子就是“要身子胖起來,除非是多吃些滋養(yǎng)充足的東西”,認(rèn)為也可以顛倒過來說,“除非是多吃些滋養(yǎng)充足的東西,身子才能夠必胖起來”。由此他得出結(jié)論,“假如是一句里頭,既有除非字樣,又把他造成一個(gè)否定的句子,豈不是‘疊床架屋’么”?作者全文最后來了這么一句:“各種疑點(diǎn),略如上述,不知胡先生格外還有什么高見,深愿他再詳詳細(xì)細(xì)的,作一個(gè)滿意的解釋?!闭Z氣中頗揚(yáng)揚(yáng)得意自己的論證,當(dāng)然也給胡適下了戰(zhàn)書。如果說,胡適吳承仕的討論,集中于討論“除非”的含義與屬性,并以此來確定它的肯定或否定性質(zhì)的話,這位不知名先生的文章,開始將以上二人討論中涉及的問題進(jìn)行較為全面系統(tǒng)的分析論證。他對(duì)胡適例句句讀形式的重新確定和“除非”帶有“惟”的性質(zhì)的分析都進(jìn)一步深化了討論。
接著7日《京報(bào)》刊登了徐一士的文章《我對(duì)于“除非”問題的一點(diǎn)見解》。隨之,徐凌霄也給胡適寫信,闡述自己的觀點(diǎn)。他倆是兄弟。江蘇宜興人,徐凌霄是老四,徐一士是老五。他倆對(duì)語言文字極其敏銳,與胡適有不少共同話題,也有不少交往。徐凌霄曾回憶道,“老漢與胡適之博士,常以文字相見于平津之報(bào)章,而甚少覿面之談話,適之忙,老漢懶也。吾弟一士則過從甚密”。[徐凌霄:《凌霄漢閣談薈·曾胡談薈(第一版)》,13頁,北京,中華書局,2018]此番是兄弟倆聯(lián)手和胡適探討這一話題,不過一個(gè)是信,一個(gè)是公開文章。兩人的文和信都是接著上文話題來的,是對(duì)上文的呼應(yīng),也就是說是從“除非”作為連詞的屬性角度來論述的。他們都認(rèn)為“除非”是肯定性連詞,原句是正確的,胡適的改正別扭。兩人還拓展了討論的內(nèi)容范圍,將“除非”用法與英文unless用法聯(lián)系起來開始進(jìn)行比較論述。徐一士說:“據(jù)我研究起來,《益世報(bào)》所說是不錯(cuò)了?!?徐凌霄的意見為:“‘要……除非……’猶云,要怎樣,除非怎樣,才能怎樣。‘不能...unless...’猶云,不能怎樣,unless怎樣,才能怎樣。此兩種意思相同,指明不可能或甚難能之事實(shí);只有希望于特別或懸想的情境之下,見有可能的機(jī)會(huì)耳。”但兩人的觀點(diǎn)又有所區(qū)別。徐一士認(rèn)為,“至于胡君所以認(rèn)‘除非’是否定的連詞的由來,大約是由于英文上的unless一詞。Unless的意思,可以譯作‘除非’,所不同的就是,‘除非’是一個(gè)肯定的連詞,unless是一個(gè)否定的連詞。中國人說‘除非怎樣,才能怎樣’,英國人必須說‘不能怎樣,unless怎樣’。兩句的意思是一樣的。近來過于歐化的做白話文的人們,往往把‘除非’完全學(xué)'unless'的用法,形成‘不能怎樣,除非怎樣’的費(fèi)解的句子”。他認(rèn)為胡適的錯(cuò)是簡(jiǎn)單學(xué)習(xí)搬用西方語言習(xí)慣所造成的。并由此對(duì)當(dāng)時(shí)一些語言過分歐化造成費(fèi)解的現(xiàn)象作了批評(píng)(但兩人畢竟是好朋友,作者在文章最后又稱贊了胡適的白話文,“胡君或者亦是因此致誤。不過胡君平時(shí)的白話文,頗為流暢,還不能算是過于歐化”)。而徐凌霄則認(rèn)為,兩者沒有什么區(qū)別,都是肯定性連詞。
這兩篇文章和一封信,也可能包括那幾封信和口頭探討,雖然長(zhǎng)短、方式不同,探討的角度、層次不同,恐怕都是站在肯定連詞立場(chǎng)的,都是反對(duì)胡適否定連詞觀點(diǎn)的。
三
既然已經(jīng)有人要求胡適再作解釋,那胡適就不能不再做文章出而應(yīng)對(duì)。
胡適更加認(rèn)真。根據(jù)其日記記載,10月8日,“前論‘除非’一個(gè)詞兒,頗引起一些討論。我昨天和今天翻檢各小說,尋出一些例來,頗可以證明我的主張有修正的必要。當(dāng)另作文論之”。第二天,他再次前往濟(jì)南,參加第八屆全國教育聯(lián)合會(huì)。10月10日,他就悶在所住賓館開始再寫《除非》。“今天還不能開會(huì)。我也沒有出門,終日做《除非》一文,修改再三,至夜始寫成,用快郵寄出。”[胡適:《胡適日記全編(第一版)》,823—824頁,合肥,安徽教育出版社,2001]
寄給誰了?《努力》周刊。10月15日的第24期全文刊登了胡適此文。

此文開頭先承認(rèn)自己一開始考慮不周“說得太魯莽了”,不能簡(jiǎn)單地說前面“除非”是否定,后面不能用肯定。文章結(jié)尾再次就自己開始的研究態(tài)度和方式表示自責(zé),并對(duì)參加討論的各位表達(dá)謝意。“我很悔自己第一次討論時(shí)太粗心了!不曾細(xì)心研究這個(gè)問題的疑難究竟在哪一處,我現(xiàn)在很高興的認(rèn)錯(cuò),并且很虛心地把我近來改正的意見提出來請(qǐng)大家評(píng)斷,我很誠懇地感謝加入討論的各位先生們?!比挠?000多字,中間以3500字左右的篇幅來討論“除非”的性質(zhì)與用法。他堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),“除非”是否定性的連詞,但沒有再用“除非”等于“非”的說法,也沒有再用“除非……不能……”或“除非……能……”句式,而是可能受到吳承仕例句和二徐文章及信的啟發(fā),將吳承仕例句形式與二徐使用的英文的unless的使用方式,即"...unless..."結(jié)合起來,把它作為基本句式,且把“除非”與前面半句相聯(lián)系,而不是前面討論時(shí)與后面半句相聯(lián)系,來證明自己的觀點(diǎn)。圍繞"...unless..."基本句式,胡適從正反兩方面,認(rèn)為有兩個(gè)根本式子和兩個(gè)根本式子的省減式。“總結(jié)起來,‘除非’的句子,有兩個(gè)根本的式子:第一式:甲事實(shí)是不可能的,除非有乙條件使它可能。第二式:甲事實(shí)是可能的,除非有乙條件使它不可能?!薄暗谌剑海ㄊ÷浴豢赡堋囊馑?。)甲事實(shí),除非乙條件使它可能。(例)(4)你想怎么樣,(我不能依你);除非等我出了這牢坑,離了這些人,才依你。(紅樓夢(mèng),第十五回)”“第四式:(省略甲事實(shí),但說)除非乙條件可以做到甲事實(shí)。(例)(10)(這件事不得完),只除非得這三個(gè)人,方才完得這件事。(水滸傳,第十四回)”胡適的視野是開闊的,為了寫此文是真努力,他從《琵琶記》《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》等中國古典文學(xué)作品中搜羅了以這兩種根本式子兩種省減式子為基礎(chǔ)產(chǎn)生的12種變化句式。胡適得出結(jié)論:“總之,‘除非’是用來否定一件事實(shí)的連詞?!薄啊恰且粋€(gè)否定的連詞,引出一種假設(shè)的條件,來推翻一種現(xiàn)在可能或不可能的事實(shí):使可能的翻成不可能,不可能的翻成可能?!?/div>
既然如此,如何看待原始話題那兩句話。討論是因那兩句話而起,總得對(duì)那兩句話按此有個(gè)交代吧。
按這篇文章的結(jié)論,既然“除非”是否定連詞,且是對(duì)前面半句而言,所以后面用肯定或否定均不成問題。但胡適又還要維持自己的立場(chǎng)。所以接著他的否定連詞的結(jié)論又認(rèn)為“除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)才開得成”這種句式“不可為訓(xùn)”,因?yàn)榍懊媸÷蕴啵ㄊ撬牡谒氖?,即他的兩個(gè)根本式子省減式第二種),其正確的方式,或是“我們講文法的人”應(yīng)該說的仍是他改過的那句話,“除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)是開不成的”。其下半句恰是此次探討的一個(gè)糾結(jié),有人還從約定俗成的角度來說明他那樣改法是不通的是“矯揉造作”。如何落實(shí)到這個(gè)問題上來,胡適不直接說通不通,而是把他那個(gè)例句,“除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)是開不成的”,轉(zhuǎn)換成"...unless..."句式,即“大會(huì)是開不成的,除非有過半數(shù)會(huì)員出席”。這樣說無論是英文還是中文(有那么多例證)都可以,都能說得通說得很順溜。胡適用這種轉(zhuǎn)換的方式使自己被人質(zhì)疑的話題得以過關(guān)。
至此,這個(gè)討論有了如此的演變軌跡:
胡適開始認(rèn)為“除非過半數(shù)的會(huì)員出席,大會(huì)才開得成”這句話是不對(duì)的,應(yīng)改為“除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)是開不成的”。原因是“這一句的上半句用‘除非’,下半句不能用肯定”。
這一說法引起了吳承仕的反對(duì),吳承仕認(rèn)為原句是通的。他從字根的角度分析認(rèn)為“除”“非”是否定之否定等于肯定,所以在后面半句用肯定是對(duì)的。對(duì)此,胡適撰文仍堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),認(rèn)為“除非”等于“非”,同時(shí),進(jìn)一步提出了“除非”的連詞屬性。
既然后面一句到底是用否定還是用肯定,關(guān)鍵在于前面這個(gè)“除非”到底是肯定性連詞還是否定性連詞,所以后面幾位的探討全集中在“除非”性質(zhì)上。兩篇發(fā)表的文章和一封信均認(rèn)為“除非”是肯定性連詞。只不過徐一士突然岔了一個(gè)英文的例子,認(rèn)為英文的"...unless..."句式中的"unless",翻譯成中文就是“除非”。
這無疑給胡適以啟發(fā)。胡適抓住這個(gè)形式,把它與吳承仕例句形式結(jié)合起來,再以此為根本句式,來證明自己的觀點(diǎn),“除非”是否定性連詞。其實(shí),一開始是以“除非過半數(shù)的會(huì)員出席,大會(huì)才開得成”這個(gè)句式為基礎(chǔ)來探討問題的。但胡適不再用這個(gè)句式,而是換成了 "...unless..."句式。正是憑借這個(gè)變化了的句式,胡適讓自己“圓”了話題,自證了邏輯。不得不佩服胡適很會(huì)借勢(shì)打力。
北方報(bào)紙的討論由此平息。
四
這個(gè)討論雖然北方平息了,但事情還沒完。
另一篇從另一個(gè)角度參與討論的文章從南方冒了出來。這就是此時(shí)已經(jīng)加入中國共產(chǎn)黨且首次完整翻譯了《共產(chǎn)黨宣言》的著名語言學(xué)家陳望道。他于10月22日在《民國日?qǐng)?bào)》的《覺悟》副刊上發(fā)表了《評(píng)努力周報(bào)24期里胡適論“除非”》。
陳望道是直接對(duì)著胡適兩篇尤其后一篇文章來的。在羅列了胡適的例證和觀點(diǎn)后,陳望道亮出了自己的觀點(diǎn):“問題的中心點(diǎn)完全在胡適先生和許多先生們討論的范圍之外”“肯定否定不必爭(zhēng)”“‘除非’是表示必須條件的連詞”。他就用胡適使用的例句來證明自己的觀點(diǎn)。依這個(gè)例句,“若要攻打青州,只除非依我一言,指日可得”,陳望道認(rèn)為,從“除非”詞本身來看 ,這里可以解作“必須”或可以用“必須”來代入;依這個(gè)例句,“宋江道:‘用何智可獲此人?’吳學(xué)究道:‘只除如此如此?!标愅勒J(rèn)為,這里可解作“除了”或可以用“除了”代入。而這一切也都足以加強(qiáng)說明“除非”是一個(gè)表示必須條件的連詞。所以最后陳望道說,由于“‘除非’只是緊隨必須條件的連詞”,所以“在‘大會(huì)是開不成的,除非有過半數(shù)會(huì)員出席’……里擔(dān)任的職務(wù),就是在‘除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)才開得成’……里擔(dān)任的職務(wù)”,正不必說“除非過半數(shù)會(huì)員出席,大會(huì)才開得成”“太簡(jiǎn)略,主張避免或廢止”。陳望道跳出肯定否定之爭(zhēng),也認(rèn)為不必爭(zhēng),并以此認(rèn)同了吳承仕諸先生對(duì)起始討論例句的肯定,也依胡適轉(zhuǎn)換的句式"...unless..."認(rèn)同了胡適的修改。
陳望道的加入,使討論變成了三方。北方兩方執(zhí)著于肯定、否定,陳望道認(rèn)為既不是肯定也不是否定,而是表示必須條件?!冬F(xiàn)代漢語詞典》關(guān)于“除非”的解釋:“(1)連詞,表示唯一的條件,相當(dāng)于‘只有’,常跟‘才、否則、不然’等合用:若要人不知,除非己莫為;除非修個(gè)水庫,才能更好地解決灌溉問題。(2)介詞,表示不計(jì)算在內(nèi),相當(dāng)于‘除了’:上山那條道,除非他沒人認(rèn)識(shí)?!睆摹冬F(xiàn)代漢語詞典》這個(gè)現(xiàn)代權(quán)威且統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)看,陳望道的觀點(diǎn)最為全面中肯。但胡適、吳承仕、徐一士、徐凌霄和那位佚名作者,他們的觀點(diǎn)也體現(xiàn)了部分真理。胡適首先提出連詞概念且獲得大家認(rèn)同。同時(shí)說“除非”等于“非”,強(qiáng)調(diào)“除非”后面的條件;吳承仕說“除非”可以用“是”代入,強(qiáng)調(diào)后面半句的通順;那位不知名的先生說明“除非”相當(dāng)于文言里的“惟”,“帶有點(diǎn)‘非如此不可’的意思,‘舍此他無良法’的意思”;兩位徐先生強(qiáng)調(diào)“除非”后面心理因素。他們的觀點(diǎn)都可以在現(xiàn)代這個(gè)釋義里找到自己的位置。是不是也可以說,正是他們的討論和觀點(diǎn),為這個(gè)詞的相對(duì)全面的釋義定性打下了基礎(chǔ)。
這場(chǎng)討論與稍后展開的科玄論戰(zhàn)相比,沒有那么大陣仗,但也自有其影響。從時(shí)間上說,從7月一直延續(xù)至10月下旬,三個(gè)多月,時(shí)間也不是太短;從人物上說,也有約十位,不算太少,且基本都是重量級(jí)的;從媒體上說,《京報(bào)》《晨報(bào)》《益世報(bào)》《努力周刊》《國民日?qǐng)?bào)》,都是當(dāng)時(shí)頂級(jí)報(bào)刊,讀者受眾多且影響比較大;從區(qū)域上說,既有北方京津重鎮(zhèn),也有上海這樣南方外向度比較高的現(xiàn)代大都市,從北方最后竟傳播到上海,也足以說明其影響度;從報(bào)刊性質(zhì)上說,既有市民階層的,也有政治傾向比較明顯甚至“左傾”的報(bào)刊;從參與者群體上說,既有自由主義知識(shí)分子,也有傳統(tǒng)意義上的知識(shí)分子,更有已經(jīng)站到革命立場(chǎng)的先進(jìn)知識(shí)分子;從方法上說,既大量引用傳統(tǒng)例句,更采用了中外對(duì)比的方法。應(yīng)該說這場(chǎng)討論的廣泛性、傳播度、影響力、方法論,也為其后對(duì)這個(gè)詞意義的深化研究和能夠形成一定共識(shí)打下了基礎(chǔ)。
這場(chǎng)討論對(duì)后來現(xiàn)代漢語研究以及當(dāng)時(shí)興起的白話文運(yùn)動(dòng)走向規(guī)范化運(yùn)用也自有其意義。
從語辭本身看,此次探討開啟了語言學(xué)界對(duì)“除非”的持續(xù)關(guān)注和研究。1955年1月《語文學(xué)習(xí)》,吳承仕及門弟子鮑幼文發(fā)表了《論“除非”》一文,旁征博引,從宋詞元曲明清傳奇小說以及現(xiàn)代文學(xué)名著中,舉出很多例句,證明“除非”之意相當(dāng)于“只有”,是一個(gè)肯定性的連詞。后來黃伯榮、廖序東在通用教材《現(xiàn)代漢語》里提出應(yīng)對(duì)“除非大家同意,才能決定”和“除非大家同意,不能決定”兩種說法加以研究,以便確立規(guī)范的要求。到了20世紀(jì)80年代,一群語言學(xué)家更以《邏輯與語言學(xué)習(xí)》為陣地,開展了持續(xù)數(shù)年之久的關(guān)于“除非”用法的討論。
從方法論角度看,此次討論所出現(xiàn)的方式方法給后來者都產(chǎn)生了示范作用。對(duì)“除非”屬性討論,角度多樣,包括約定俗成角度、詞義角度、詞性角度、表義性質(zhì)角度;對(duì)詞義,有從詞根方面,有從歷時(shí)方面,有從共時(shí)方面,而共時(shí)更是展開了英漢對(duì)比;對(duì)它的性質(zhì),既有聯(lián)系前半句,也有聯(lián)系后半句來分析,或是放在特定語言環(huán)境來分析,更是廣搜種種形式的例句。這些方式都給后來者以榜樣。吳承仕的“除非”是否定之否定的觀點(diǎn),后來在1983年鄭飛的文章中也得到了響應(yīng),鄭飛文中認(rèn)為“除非”是雙否定的合成詞,表示肯定(只有)的意思。胡適、陳望道從分句間關(guān)系角度入手,全面搜集種種形式例句,然后對(duì)此進(jìn)行分類,再對(duì)論點(diǎn)進(jìn)行例證說明的做法,也成為后來者進(jìn)行語言現(xiàn)象研究的標(biāo)桿。
從白話文普及及規(guī)范化發(fā)展角度,此次討論是個(gè)警醒。要想白話文健康發(fā)展,必須注重文法的教育、研究、運(yùn)用。1920年3月24日,胡適就曾寫過講過《中國國文的教授》,提出中學(xué)國語教學(xué)要注重文法,“從前教作文的人大概都不懂文法,他們改文章全無標(biāo)準(zhǔn),只靠機(jī)械地讀下去”“以后中學(xué)堂的國文教員應(yīng)該有文法學(xué)的知識(shí),不懂文法的,決不配做國文教員”。[季羨林編:《胡適全集(第一版)》,第一卷,220頁,合肥,安徽教育出版社,2003]他是希望懂文法的老師能教出知道文法寫出符合文法文章,說出符合文法話語的學(xué)生。也正是由于有這篇文章,所以他在濟(jì)南作這方面演講時(shí),首先介紹了自己這篇文章,并把濟(jì)南的這次演講在后來結(jié)集時(shí)定名為《再論中學(xué)的國文教學(xué)》。此演講中,對(duì)國文文法的教學(xué),胡適不再像第一次文章所說的那樣籠統(tǒng),而是提出三項(xiàng)原則:“第一,于極短時(shí)期中,教完文法中‘法式的’部分。所謂法式的部分,就是名詞分幾類,動(dòng)詞分幾類,什么叫‘主詞’等”“第二,然后注重國語文法的特別處”,即一些特殊字詞的用法,“第三,改正不合文法的文句”,這就說到“除非”那句話了。從這里可以看出,胡適特別重視白話文的文法規(guī)范。在白話文逐漸被大眾接受且廣泛運(yùn)用之時(shí),提出文法并要求白話文符合文法,無疑是重要的,會(huì)對(duì)它的進(jìn)一步發(fā)展產(chǎn)生極有效的推動(dòng)作用。而隨著這個(gè)討論的展開且從北到南的擴(kuò)展,也使胡適的這個(gè)觀點(diǎn)超越了演講本身的小范圍,超越了北京濟(jì)南單純地域的局限,更廣泛地走向了讀者,引起了更持久的關(guān)注和重視。
胡適一粒不經(jīng)意的種子,經(jīng)吳承仕一開掘,居然成了文法研究的一棵常青樹。
?。?023年9期)
作者:□李傳璽 李啟明