“下關(guān)慘案”紀(jì)實
——馬敘倫《嚼梅咀雪之庵日記》摘錄
一九四六年六月二十一日 晴
晨六時起,赴紅棉。為赴京事,蕢延芳、胡厥文、吳耀宗、包達(dá)三、盛丕華、張絅伯、雷潔瓊皆至。閻玉衡(即閻寶航)未到。決于二十三日晨起程。赴團(tuán)聯(lián)(即上海各界人民團(tuán)體聯(lián)合會)及促進(jìn)會理事會(指民進(jìn)中央理事會)。
六月二十二日 晴
晨六時起。料理赴京各事。連日各處送來團(tuán)體及各人托帶致蔣介石、馬歇爾書數(shù)十件,檢其具名者將及萬人也。今日客多。陶行知來。蕢延芳、盛丕華來,謂今日勞工協(xié)會(系黃色工會組織)對延芳致攻擊,蓋延芳在滬地位頗高,畏之故毀之,希其因此自退,延芳偕丕華來,思更期,余力言不可,延芳乃慷慨,愿以身殉。馮賓符來。宓逸群來。唐廈安來??屯碎唸?,已十二時余矣。
六月二十三日 晴
晨四時覺。五時起。昨晚約由張絅伯以汽車來,偕余赴雷潔瓊家,迎其同往車站。七時許,絅伯未至??謺r晏,上車無座位,乃約嚴(yán)星門(即嚴(yán)景耀)代備汽車與其夫人來。而絅伯旋至,即趕赴星門家,遇諸里門。遂俱至紅棉酒家,會盛丕華、包達(dá)三、胡子嬰等往接吳耀宗,同至車站。途中遇大車載各團(tuán)體送行者絡(luò)繹不絕。抵站,見站內(nèi)廣場已集有近萬之眾,而余等擬乘九時車行,然已無立足地。閻玉衡登而復(fù)下。蕢延芳亦至。乃改乘十一時車。送者絡(luò)繹入月臺。陶行知、沈志遠(yuǎn)、曹梁廈、曹仙蓀、沈肅文、孫起孟、王紀(jì)群、王卻塵(即王紹鏊)等數(shù)十友人,皆來握別。新聞記者等,或問感想,或請書名,或為影像。美國新聞處、蘇聯(lián)塔斯社,皆徼至月臺拍照。余以連日少眠,苦神經(jīng)衰弱,至是不勝酬對。吳耀宗、閻玉衡囑余休息,代為應(yīng)付書名。至十一時車行,已憊極矣。今日送行之眾,近十萬人,所見旗幟,所書團(tuán)體名稱,多非平昔所稔。知人情急盼消弭戰(zhàn)事,故聞風(fēng)而集也。余一路假寐,午后五時余抵鎮(zhèn)江車站。突有七、八人,其中四、五人服灰藍(lán)羅紡長衫,一人手旗,上書蘇北難民代表,指余姓名而問。余應(yīng)之,即來鞠躬,言是蘇北難民為共產(chǎn)黨所擾,逃亡至此,困苦異常,要求余為送還本鄉(xiāng)。余等即知其來意。吳耀宗即為言余體不適,請勿與余說話。閻玉衡亦然。但此輩仍相糾纏。余乃強(qiáng)與言,余等為上海代表,入都請求和平,亦為大家痛苦不堪,蘇北逃難同人,余等自無歧視,如委托余等將此情轉(zhuǎn)達(dá)政府,決不推避;但還鄉(xiāng)之事,非余等所能辦。此輩乃要余下車一看,加以撫慰。余謂此亦非余等之義務(wù),至難民各地皆有,情形相同,不看亦知。此輩堅欲余下車,余不復(fù)置答。吳、閻諸君告以余年事已高,不應(yīng)相迫,雷潔瓊坐旁月臺,臺上立十?dāng)?shù)人,所謂難民者,向車窗內(nèi)窺,潔瓊亦與相語,且言吾廣東人,廣東難民不得衣食,遠(yuǎn)不及諸位,吾輩正因戰(zhàn)事不停,人民困苦更甚,所以入都請愿。代表年多六十以上者,不避寒暑而行,無非為人民求解除痛苦也。聽者為之首肯。一老人問馬先生年幾何矣,潔瓊答以六十幾歲,此老頻頻點首。如此歷時已十余分,相持不得解決。車上職司來促此輩下車,乃去。七時余抵下關(guān)。余料仍有事也。果有自稱臨大學(xué)生者,來覓余,所言與鎮(zhèn)江同,余請胡子嬰應(yīng)之。及出月臺,見軍警及所謂難民者排隊立兩行,數(shù)不過百,即有人將余與蕢延芳隔離,擠余入候車室,而勸延芳等至食堂。雷潔瓊知余必被困,踵余行,即被毆,劫去眼鏡、手表、皮包,里外衣皆破。大公報記者高集,新民報記者浦熙修,民主同盟盟員葉篤義,亦于此時被毆。上海學(xué)生代表陳震中、陳立復(fù)亦從余入候車室。而所謂難民代表者十許人,擠而入,一如鎮(zhèn)江之所遇,其人亦衣履楚楚也。此輩欲余偕之往周恩來處,余語之如語鎮(zhèn)江者,且謂余等無偕彼往周恩來處之義務(wù),而余等來京,理應(yīng)先謁蔣主席。如此往返數(shù)次,后乃迫余還上海,又迫余出與其群眾語,余皆不允,亦不復(fù)與言。相持兩時許。閻玉衡自食堂來,與此輩談,此輩要玉衡出見彼眾,玉衡遂往,即受呵斥。如此二、三次。又要玉衡依其所呼口號呼之,復(fù)不滿意,謂須寫悔過書,并跪于眾前,玉衡怒斥之。呼打之聲驟甚。此時眾已當(dāng)數(shù)百。候車室窗外立人數(shù)十,有裸上體者。時已十一時許。此輩乃至食堂勸說延芳等歸上海,不聽;又要撫慰其群,亦不聽,意欲下臺而無計,乃持玉衡足而提之,復(fù)加拳于面體,受重傷。而打聲四作,候車室窗戶皆為擠開,往窗飛躍而入者,先擊浦熙修等,潔瓊亦被持其發(fā),痛毆,受傷極多而甚。余首被毆者四處,皆起大泡,眼鼻亦傷,腹受踢,遂以痛坐地,堅抱當(dāng)余前者一人之足,以為兇人也。復(fù)覺乃士兵者流,此人亦曳余起,衛(wèi)余入其辦公室。室有床,囑余臥。既而見五人者相從入旁室,皆被禽之兇人也。其中一人為嚴(yán)一萍;一人赤上體,皮色黝然,即由窗躍而入者,一人則年五十許之負(fù)販者流也,此人泣而跪,求釋,不許。時余聞一似官長謂其曹曰:這們鬧得糟,鬧了人命怎么辦?既從旁室荷槍而出者數(shù)人,余知必往驅(qū)散所謂難民矣。果然,囂聲漸止。既有士兵來引余出就車。車上荷槍而立者數(shù)人。美、法新聞記者自肇事后即來觀,有上余輩車隨而行者。時已十二時。
六月二十四日 晴
昨晚十二時許,與同受傷者雷潔瓊、閻寶航、陳震中、葉篤義、高集、浦熙修及蕢延芳、盛丕華、包達(dá)三、吳耀宗、張絅伯、胡子嬰、羅叔章、陳立復(fù)等,登一載重大車。車兩端立荷槍者。陳震中已不省人事,臥車中如陳尸。潔瓊亦臥車側(cè),不勝呻吟。余于極度疲乏之余,強(qiáng)自興奮,箕坐震中之旁,髀股皆痛,頭如有覆,視坐于余左者為玉衡,面色灰黝,相顧憤發(fā),時美國新聞處記者及法國新聞處記者,皆爭問訊,各挾小冊疾書。乃有一人謂此國丑,不可多與外人言。然彼輩自聞惡訊,即來站探視,一切皆為所目擊矣。美國記者且從而登車,伴余等行。車四周有短欄,倚之即欲外墮,車身復(fù)多大孔,坐立皆不得安,行又極緩,歷三、四十分時許,始抵一所,以為醫(yī)院也,余與丕華等數(shù)人已下車,見有荷槍而立者,乃知為警備司令部。蓋猶以余等為犯令者,丕華等及美記者皆噪,謂當(dāng)入醫(yī)院,何故送來此地?逐復(fù)登車。乃再駛至中央醫(yī)院分院。途中又經(jīng)三四十分時,余初撫震中脈搏極宏旺,既而按之不可得。乃呼車速行,而車機(jī)不任疾馳也。余又撫震中體極冷,探其鼻端,不得呼吸,惟兩孔間尚微溫耳。余知或為寒侵,蓋其中外衣皆破,不得蔽胸矣。陳立復(fù)乃脫取衣覆之。逾十余分時,始復(fù)體溫。及抵院,已今晨一時余。倉卒無醫(yī)生,亦無臥所。歷十五分時,醫(yī)至,各予診察。及二時許,乃送余與玉衡入一三等病房,玉衡榻猶臨時增設(shè)也。同室病者在呼臭蟲有三百個。余顧余榻壁間,臭蟲血如蟻聚,慮不得睡矣。甫欲就枕,而蟲觸項際。會周恩來伉儷及董必武來慰問,從之者為羅努生(即羅隆基)、張申府等。警備司令張某亦至,致歉詞。新聞記者亦來問訊。至四時許,方得入睡。六時即覺矣。方余等入病房,同房者以為以私毆致傷也,及見恩來等至,乃知為政治問題,余等略語以故,皆謂豈有此理,此必定有組織者。余既連夕少眠,目倦至不能張,而來慰問者絡(luò)繹不絕。黃任之(即黃炎培)、章伯鈞、梁漱溟、張申府、邵力子來,相與商易地療養(yǎng)。中央醫(yī)院姚院長將其修理未畢之黃浦路總院布置數(shù)室,使余輩遷居之,眠食乃得安。旁午遷入總院,余略得假寐。
六月二十五日 晴
今日民主同盟、青年黨及政協(xié)社會賢達(dá)代表等招待政府代表,因邀余等往與,報告下關(guān)事狀。余等被傷者皆不往。由蕢延芳、包達(dá)三、盛丕華、張絅伯、吳耀宗應(yīng)其招。昨日此間報紙載下關(guān)事者皆不詳,且以余等為偽代表。此在昨晨已有新聞記者語余,謂各報得上海代表來訊后,即得中宣部命令,不得登載代表來京消息;又得黨部令,將下關(guān)事必須諉之蘇北難民。蓋南京一切皆被統(tǒng)制,務(wù)在塞民耳目也。亦可知政府懼余等之來矣。懼故恨,恨故怒,怒故有下關(guān)之舉,欲阻余等使之返滬,志不得逞,則欲以毆擊相恐,不知其亦無效也。延芳等欲自證身分,乃攜上海各團(tuán)體蓋章之證書俱往。此證書由余攜來,藏于余之皮篋中,當(dāng)閻玉衡與所謂難民相持,彼輩即以偽代表相譏嘲,玉衡力白不偽,有書可證。有人即來向余索此證書。余知若落彼手中,即為劫去,或裂壞之,詭言不在余身邊。然當(dāng)余被毆時,不能護(hù)持矣。及余為士兵護(hù)入辦公室中,詢余失物否,余謂一手杖已被兇手劫去打人,尚有一皮包失去,望為尋來,旋果得之,以還余。蓋開始打后,余坐椅被舉以為擊具,包即墜地,彼輩不之覺也,故得幸存。延芳等至?xí)?,出此遍示座中人,皆無語。延芳等報告暴行后,申明吾輩受上海各團(tuán)人民之委托來請停戰(zhàn),速現(xiàn)和平,雖受此受屈(原文如此,編者),不愿因此增加糾紛,以重政府困難,故欲放棄訴訟權(quán)利。但吾輩非有所懼,且有證明暴行出于何方所指使,故愿此后不復(fù)再見此類舉動。邵力子則謂此為政府中數(shù)人所為耳。是晚中共宴請代表,蕢延芳因事不赴,余及諸傷者亦未往,盛丕華、包達(dá)三、吳耀宗、張絅伯赴之。今日克強(qiáng)訪其同學(xué)黃少谷。少谷與梁寒操、許孝炎、彭學(xué)沛等為蔣系干部人物。少谷謂自知上海將有代表來京,吳紹澍自滬來,曾相談商,謂滬事由馬某領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)如何使之不與吾黨(指國民黨)距離再遠(yuǎn)。吳雨聲(即吳紹澍)謂實系黨有負(fù)于馬某,彼過去于黨既有成績,抗戰(zhàn)中守志不變,亦有相當(dāng)工作,乃勝利后亦冷淡之。于是商所以能使余重與黨近。有主張拉余入政府,以監(jiān)察委員等職任余。雨聲謂此直與之開玩笑耳,彼之子弟門生故吏今皆處此等地位矣。必欲官之,如國府委員者斯可耳。眾默然遂罷。少谷又謂下關(guān)事件出后,彼等即討論處置之術(shù),皆以此事非重慶較場口之案可比,彼系發(fā)生于臨時,軍警可以應(yīng)變?yōu)榭趯?;此事兩日前已有所悉,既非秘密,亦非臨時也,故軍警應(yīng)負(fù)責(zé)任。遂謁蔣報告。蔣詢彼等,對此如何看法,皆以豫商者對。蔣謂我亦如此看法。遂有申誡警察廳長、撤某局長職,等令。噫!此毀余為失意政客之所由來也。視人皆可利祿驅(qū)使,視人皆可為利己而然,在舉世滔滔皆是之際,亦無足怪。特余之誓墓有詞,不自今始,而志于斯民之饑溺,未嘗無知之者,特彼沈溺于利祿者固不知之耳。余因語克強(qiáng),若復(fù)相晤,可語以欲若父復(fù)與黨近,亦易事,實行民主政治耳;若父一不圖做官,二不圖發(fā)財也。今日客來者皆不悉記,日來憶力愈差,客多經(jīng)人通名姓,不持刺,故旋即忘之矣。貽花及果與食物者亦不悉記。第皆極可感,知人心固未嘗死,非嚴(yán)刑峻法可畢制也。然院中有警備司令部派兵駐守,名為保護(hù),實則監(jiān)視來往者也。又有特務(wù)二人亦常駐焉。院中醫(yī)師多龍瑞同事,故相待甚好,看護(hù)亦周到,護(hù)士長顧小姐尤殷勤。顧為王昆侖戚。今日昆侖與于振瀛亦來慰視。
六月二十六日 晴,午后雨。旋霽。
晨四時即覺。頭部被毆起塊四處,兩日來漸消,腹部時或作痛,亦不大苦。昨日左肋下首覺痛,以愛克司光檢視,謂無傷痕。惟精神仍頹然不勝,首尚如有所覆,后腦亦痛。鄧穎超、邵力子、江翊云來。翊云昔在北平,嘗至伏廬雅集,自其南行,操律師業(yè)于上海,十余年不見矣,今日由力子偕來。今日有公務(wù)員、學(xué)生等來,皆素不識者也。有一學(xué)生自下關(guān)來視,余已臨睡矣。今日蕢延芳等訪吳達(dá)詮,又訪馮煥章、李任潮。二十三日夜間事急時,煥章任潮皆數(shù)電軍警當(dāng)局營救,警備司令張某之至院,亦煥章囑也。午后延芳等于大陸飯店招待中外記者,此事余初不知,知之當(dāng)相阻也,蓋外籍記者盡知余等在滬出發(fā)之狀,下關(guān)情形,尤為彼所目睹,若南京諸報幾無一而非與黨有關(guān)者,僅大剛報(原文如此,編者)稍中性,然其董事長為陳立夫,總編輯即立夫所派也,招待之何為?得馬歇爾由羅努生轉(zhuǎn)語,約余等明日午后二時相見。
六月二十七日 晴
連日服藥而睡,只前四時得安眠,以后便惺忪矣,故日間仍苦倦,不能高聲作語,多語即苦后腦痛。蕢延芳得吳達(dá)詮書,謂蔣定二十八日午后四時三十分接見代表,惟只擬見一人,約于明日四時前至興業(yè)銀行相會,同往蔣官邸,當(dāng)相決定?!?/p>
六月二十八日 晴
……午后胡厥文來。即于四時共至興業(yè)銀行會吳達(dá)詮,聲明由代表團(tuán)共推蕢延芳為代表,與蔣晤談。與達(dá)詮談及下關(guān)事,渠認(rèn)為極愚蠢之行動。即此亦可證如下關(guān)一類之事,政府中人亦公認(rèn)為蔣部所為矣。余等歸醫(yī)院后,即由任馬歇爾翻譯之某君來覓雷潔瓊,謂蔣夫人請往晤談,時潔瓊適不在病房,蔣夫人之秘書張靄真者亦來相覓。及潔瓊歸,商所以言者,余等謂不妨盡所當(dāng)言。潔瓊于五時許往晤,旋歸。蕢老謁蔣后,謂以民間情形為工業(yè)危機(jī)、農(nóng)村破產(chǎn)、饑餓滿地、人民厭戰(zhàn)等懇切為蔣言之,蔣于請其停戰(zhàn),面現(xiàn)微赭,似有怒意,謂我不要打,共產(chǎn)黨要打。蕢老答謂人民深惡戰(zhàn)爭,不要再見打仗。最后請蔣予以答復(fù)。蔣謂和平很有希望的,就是他打過來,我也不打過去。余等雖不信有此大度,然知三十日停戰(zhàn)再度期滿后,亦不至即復(fù)明白繼續(xù)戰(zhàn)事……
六月二十九日 晴
晨五時覺,連日三時后即不復(fù)得好睡。今日準(zhǔn)備返滬,莫柳忱來。中共代表周恩來夫婦、董必武、李維漢等皆來送行……