1947年下學(xué)期，我在“舊溫屬六縣聯(lián)立高級(jí)工業(yè)職業(yè)學(xué)�！比握Z文教師。是年冬，我應(yīng)馬敘倫先生之邀，前往上海拜訪他。惜不遇，終未識(shí)荊。這件事，被盧孔陽同志寫在《馬敘倫》中，稱為“尤其富于戲劇性”。但語焉未詳，作點(diǎn)補(bǔ)充介紹，或許有其必要。
1947年2月，我和游壽澄、李德新三人，先后參加了中共閩浙贛省委城工部。后來李去平陽，我與游在永嘉縣城（今溫州市鹿城區(qū)）開展地下革命活動(dòng)。介紹人陳雪仙同志返閩之后，即無消息（后查明是組織方面原因），我們不知如何進(jìn)一步開展工作，心中十分焦急。
我們?nèi)�，早就在《周�?bào)》、《民主》等刊物上，讀過馬敘倫先生反對(duì)專制獨(dú)裁，反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，倡導(dǎo)民主、和平的文章。真是酣暢淋漓，正氣磅礴，說出了我們想說而一時(shí)說不出來的話，很讓我們敬佩、感奮。我們?nèi)酥�，游壽澄最愛好書法。不知他從何處得知馬先生不但文章出色，書法亦臻上乘，就去信請(qǐng)教。既得馬先生復(fù)信，他非常高興，出以示我。果然朱欄信箋，墨筆直行，字寫的雋雅清雄，令人愛不釋手。但我想，目前內(nèi)戰(zhàn)烽火，愈燃愈烈，人民陷于水深火熱之中，民主不昌，獨(dú)裁不倒，戰(zhàn)爭不熄，人民何處研墨走筆？我就寫了一封信，寄給馬先生，商談時(shí)局走向。不久，先生來信，評(píng)論中有“南宋小朝庭”之喻。我以為南宋之際，是異族入侵，當(dāng)今之世，乃人民革命，豈可相提并論？乃提異議。及再得先生來教時(shí)，未辯一語，即開列地址，約我去滬面談。先生大度謙和，傾心相待，頓令我浮想聯(lián)翩，設(shè)想赴滬一行，或可于先生左右，覓得黨組織新的信息線索。但學(xué)期未滿，無法棄教席離校，只得決定待學(xué)期結(jié)束，立即動(dòng)身。
1947年國民黨統(tǒng)治下的時(shí)局，經(jīng)濟(jì)崩潰，已現(xiàn)先兆。物價(jià)一日數(shù)漲，公立學(xué)校薪水也不能按時(shí)發(fā)放。到了年底，補(bǔ)發(fā)來的“法幣”，計(jì)算一下，連去上海來回的路費(fèi)也難滿足了。但事有巧合，那一年，恰值《魯迅三十年集》發(fā)行征訂。我苦于無力訂購，眼看限期將屆，一時(shí)異想天開，去信要求，希望賒訂一套，待有經(jīng)濟(jì)能力時(shí)，保證如數(shù)匯款償還。去信不久，竟收到一部全套的《三十年集》，內(nèi)附短簡，說是依許廣平夫人意，贈(zèng)送的。我喜出望外，即修書致謝。學(xué)期臨近結(jié)束，我沒有收到新的聘書。同時(shí)，家中來信，說屋前屋后，時(shí)有特務(wù)行跡出沒，囑我不要回家。我自己既無棲身之所，《三十年集》更無存放之處。恰同校有一位葉姓職員，擬購《三十年集》，我舍不得轉(zhuǎn)讓，答應(yīng)半價(jià)抵押給他，以后贖回。抵押所得，就托他代我買好去滬船票。當(dāng)時(shí)慣例，輪船招待乘客膳食。于是，我去滬的費(fèi)用無憂了。
永嘉名詩人陳仲陶先生，在上海有單門獨(dú)院樓房一幢。其女素蟾，系我“簡師”執(zhí)教時(shí)的學(xué)生，曾邀我去滬寄寓她在北四川路家。住宿問題，也解決了。
抵滬次日，就按馬先生所開地址，登門拜訪。既找到，竟是一圈大圍墻，鐵門緊閉。鐵門右內(nèi)側(cè)，有幾間平屋，只得在旁邊叫喊開門。其平屋向外側(cè)，開有橫闊的窗子。窗不高，嵌玻璃，有橫轉(zhuǎn)軸，可翻開。久之，從翻開的窗縫間，出現(xiàn)一位年約五十多歲的老婦人，問我找誰。我趕快答應(yīng)，說是馬先生來信約我見面。她說：“人不在這里，可到襄陽路××號(hào)去找�！闭f罷，就把橫窗翻緊不理了。
我愣了一會(huì)，依照新址去找。依稀記得是法租界，道路寬闊，行人稀少，兩旁都是洋房，路邊多不知名的禿樹干，道上樹葉紛墜，寒風(fēng)撲面。幸而素蟾用溫州老酒汗招待，借著酒力，我穿著土織的呢大衣，聊可御寒。按門牌找去，尋到一扇小木門。一叩門，立即有一位中年男人來開門，進(jìn)去原來是一間約六七平方的舊房子，還有一扇門通后面。我向他訴說來意，他叫我稍候，乃從后門出去，片刻，即返，很有禮貌地招呼我，示意我把夾大衣脫下來。他出手非常利落敏捷，只輕輕在我兩肩一搭，就把我的大衣脫下，順手掛在衣架上了。這時(shí)，我才奇怪自己身上并無寒意。環(huán)顧小屋里，也不見火爐炭盤。猛然省悟，大概是我這個(gè)現(xiàn)代“劉姥姥”，初次懂得都市里有“熱水汀”吧。
跨出小屋子，是短短的廂房走廊。廊盡，石階三級(jí)，拾級(jí)而上，就進(jìn)入象溫州習(xí)見大戶人家的中堂樣子的“廳”，平房，出檐，階前有小天井，卻不見正大門。這個(gè)“廳”里，放著三張雙人沙發(fā)，兩張小圓桌，右側(cè)有開著的房門，懸著門簾。似乎掀開門簾，里面才是接見會(huì)客的地方。門簾附近，站著一名中年男人。沙發(fā)上錯(cuò)落坐著幾位客人，估計(jì)都是來訪者。我就近坐在一張沙發(fā)上，心里在嘀咕：約我遠(yuǎn)道來面談，怎么要雜在好幾個(gè)人后面等呢？又不便貿(mào)然打聽，四下環(huán)顧，才看清二張小圓桌，各配一面圓玻璃，下墊藍(lán)、綠色呢絨，玻璃上，各放一本“拍紙簿”，旁置一系有細(xì)繩的“自來水筆”。心想，這大概是供來客“留言”用的吧！人已在等了，還留什么言呢？猛然覺得自己不同于他們：身無分文，在上海學(xué)生家吃白食，能挨著等下去嗎？坐不住了，就站起身來，往圓桌直奔過去，拿筆寫下“留言”，交給站在門簾邊的男人。我想：已在里面的客人一出來，大概就可能輪到我了。
不一會(huì)兒，門簾一掀，出來一位中年婦女，我以為是被送出的客人。不料，她卻直接向我走來，我略帶驚訝，不由自主地站起身來。來者神情瀟灑，無閨閣之態(tài)，有男士之風(fēng)，自稱是馬先生長女，名“龍媒”。一聽這二字，我心中一震，這不是杜甫詠畫馬圖名作最后一句：“龍媒去盡鳥呼風(fēng)”的首二字嗎？注家說，龍媒者天馬也。真是名門子女，連名字也取得十分脫俗而有氣魄。有此一念，所以印象特別深刻�！恶R敘倫》作者盧禮陽說，他在核對(duì)史料時(shí)，馬氏家族中無此人名。難道是我一時(shí)聽錯(cuò)，誤記了幾十年嗎？令人懸念，仍記以備考。
她從容懇切地告訴我：馬先生于兩三天前的夜間，臨時(shí)被人接出，赴香港了。事出倉促，所以無法等你來。臨行時(shí)，先生反復(fù)叮嚀，說有浙江永嘉一位姓吳的青年來，應(yīng)向其說明情況，告訴他不必滯留上海等待。言辭委婉，言語中透露出遺憾與關(guān)懷之情。我默然聽著，從她沒出來送客這一點(diǎn)上，推斷她是看了我的“留言”，特意抽空直接找我談的。她的一席話，于細(xì)微處見精神。使我理解先生在匆忙離滬之時(shí)，竟還惦記著數(shù)千里外素昧生平的一個(gè)小青年，恕其耿直，念其安危，頓感一位長者的寬厚真誠之情，涌動(dòng)胸懷。我與先生雖未覿面，先生之風(fēng)，仍令我心儀不已。
沒有見到馬先生，當(dāng)然十分惆悵惋惜。但這是國民黨特務(wù)迫使的，我也只能帶著遺憾與無奈告別而歸了。
半年后，聯(lián)系上平陽黨組織關(guān)系，乃繼續(xù)從事地下革命斗爭，直到溫州解放。
我于1984年入會(huì)，介紹人是馬驊同志，1947年他也在“舊溫屬六縣聯(lián)立高級(jí)工業(yè)職業(yè)學(xué)校”教語文，與我是老同事。
（作者系浙江溫州師范學(xué)院退休教師）
|
