“母親一百歲時(shí)，我也已年滿(mǎn)七十。但是有母親在，感覺(jué)自己還是孩子，可以看望母親，關(guān)心母親，向母親傾訴我的心事?！闭勂鹉赣H，趙麗宏的眼眶禁不住微微泛紅。

　　4月18日下午，靜安區(qū)圖書(shū)館海關(guān)樓，一場(chǎng)特別的朗誦會(huì)吸引滿(mǎn)座讀者。趙麗宏散文新作《為母親作畫(huà)》中一篇篇滿(mǎn)懷真情的文字由普通朗誦愛(ài)好者演繹，臺(tái)下讀者翻著書(shū)頁(yè)，聽(tīng)得入神。

讀者邊聽(tīng)朗誦邊讀《為母親作畫(huà)》。施晨露攝

　　一方白色寫(xiě)字板、四色水筆與四顆紅磁石，是趙麗宏為母親作畫(huà)的工具。在母親生命的最后一年，他用隨畫(huà)隨擦的寫(xiě)字板為母親畫(huà)了六七十幅畫(huà)。那時(shí)，母親已經(jīng)失語(yǔ)。一次靈光一閃，他找到向母親傾訴、和母親交流的方法，就是每次去看望母親，坐在母親的床邊，在寫(xiě)字板上為她畫(huà)一幅畫(huà)。

　　“為母親畫(huà)畫(huà)，是這一年中我最高興的事?！壁w麗宏回憶，在母親目光注視下作畫(huà)，快時(shí)10分鐘，慢時(shí)花半小時(shí)，母親臉上只有微微的表情，或是手略微動(dòng)一下，但足以讓他滿(mǎn)足。母親生日那天，他畫(huà)了手舉燈籠的“三毛”形象，母親竟輕輕地吐出“三毛”二字，這是她失語(yǔ)多時(shí)后第一次發(fā)出聲音。還有一次，他畫(huà)了一盆萬(wàn)年青，并在旁邊題寫(xiě)篆體“萬(wàn)年青”，母親微笑著注視畫(huà)板，清晰地說(shuō)出了“萬(wàn)年青”三個(gè)字，這也是他聽(tīng)到母親說(shuō)的最后一句話(huà)。

　　寫(xiě)字板本是孩童嬉戲之物，也許廠(chǎng)家也不會(huì)想到，竟有一位七十歲的兒子，會(huì)用它為一百歲的母親畫(huà)了這么多畫(huà)。四顆紅色圓形磁石，被靈活地用作畫(huà)作的“點(diǎn)睛之筆”：畫(huà)金魚(yú)時(shí)成為“水泡眼”；畫(huà)三毛時(shí)變成手中的紅燈籠；畫(huà)壽桃時(shí)，起初是盤(pán)中的壽桃，后又幻化為青花瓷缸上的裝飾；畫(huà)漁船時(shí)，則成了漁船歡快的“大眼睛”。在趙麗宏為母親畫(huà)的最后一幅畫(huà)中，它們又變成了兩個(gè)飛在空中的天使的臉龐。

　　母親彌留之際，趙麗宏為母親畫(huà)的最后一幅畫(huà)。

　　“為母親作畫(huà)，給母親帶來(lái)快樂(lè)和安慰，也使我情不自禁回憶母親對(duì)我的關(guān)愛(ài)。母親去世一年后，我看著這些坐在母親床頭畫(huà)的畫(huà)，回憶生命中最珍貴的母愛(ài)，寫(xiě)出了這篇散文?！壁w麗宏說(shuō)，中年以前，他一直以為母親并不關(guān)心自己，與溫和的父親不同，母親嚴(yán)肅，從不表?yè)P(yáng)他，父親看他的作品，母親還會(huì)說(shuō)，“難道中國(guó)只有這一個(gè)作家？”父親理直氣壯地回答，“對(duì)，我就關(guān)心趙麗宏?！钡髞?lái)，他才發(fā)現(xiàn)，母親默默收集了他的所有作品，她自制的床頭書(shū)柜，是他最全的“作品庫(kù)”。

趙麗宏和母親

　　“最親近的人，我竟然這樣不了解。”旁人說(shuō)他是“大孝子”，趙麗宏搖頭，“每個(gè)人都愛(ài)自己的父母，我沒(méi)有什么特別?！本拖襁@本《為母親作畫(huà)》，他也從未想過(guò)寫(xiě)成一本多么了不起的書(shū)，只是對(duì)母親、對(duì)這一段為母親作畫(huà)的珍貴歲月的紀(jì)念。

　　言語(yǔ)無(wú)法抵達(dá)時(shí)，愛(ài)仍有無(wú)數(shù)種表達(dá)的可能。“您為母親畫(huà)的畫(huà)和您的文字以一種無(wú)法言喻的方式深深打動(dòng)了我。在生命的黃昏時(shí)分，您筆下沒(méi)有絲毫悲傷，愛(ài)與美洋溢其中，透過(guò)那些簡(jiǎn)潔如護(hù)身符般的圖像，升騰出對(duì)生命的禮贊。謹(jǐn)致我深深的敬意與真摯的情誼?！弊x過(guò)《為母親作畫(huà)》，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、法國(guó)作家安妮·埃爾諾向趙麗宏致意。

　　趙麗宏更希望，天下更多的兒女有可能從他的這本小書(shū)中獲得一些啟發(fā)。“父母愛(ài)兒女似乎天經(jīng)地義，子女對(duì)父母卻未必都如此。我們不能只把自己的愛(ài)放到下一代身上，盡我們可能的方式表達(dá)對(duì)父母的關(guān)心，有時(shí)候不需要花錢(qián)也可以做到。”

《為母親作畫(huà)》獲“2025年度青花郎·人民文學(xué)獎(jiǎng)·散文獎(jiǎng)”

　?。ㄚw麗宏系民進(jìn)會(huì)員）