舒勇作品

　　畫馬的時候，水墨在宣紙上暈染開時，我總能想起那些與馬有關的瞬間。從“老馬識途”的智慧傳說，到沙場戰(zhàn)馬的嘶鳴奔騰；從徐悲鴻先生筆下的悲愴奔馬，到新疆草原上有著清澈眼神的汗血寶馬……馬始終是中國文化精神圖譜中一個躍動的符號。當我在馬年到來之際再度提筆，凝視著眼前這些最近完成的水墨馬頭作品，那些歷史的回響、生命的感悟、時代的脈動，都在筆墨間找到了歸處。

　　與馬對視的文化密碼

　　中國畫的精髓在于“傳神寫照”，而“神”的所在，往往就在那一點精妙的“阿睹”之中。我以馬頭為主體的作品，雖然大部分都是側(cè)面凝視的造型，但它們的靈魂都在于那雙眼睛。我始終記得去新疆采風畫汗血寶馬的那個下午，當我的目光與汗血寶馬的目光相遇，時間仿佛靜止了，那不是獸類的眼神，那是能與人對話的靈魂之窗。從那一刻起，我明白了畫馬的真諦：不是畫它的形，而是畫它的神；不是描摹外表，而是對話心靈。

　　我的水墨馬作品中，不管是哪種造型或哪種構(gòu)圖，大都以馬眼為核心，眼神堅定而深邃。我通常先用淡墨層層暈染，在瞳孔中心留下一抹空白，那是光、是靈，是馬與萬物溝通的通道。鬃毛以濃墨揮灑，如疾風中的火焰，而眼神卻沉靜如水。這種動靜之間的張力，正是中國傳統(tǒng)哲學“陰陽相生”的視覺呈現(xiàn)。那眼神中有歷史的厚重——那是伴隨霍去病橫掃漠北的戰(zhàn)馬的堅毅，是“絲綢之路”上商隊馬匹的堅韌，是徐悲鴻筆下“哀鳴思戰(zhàn)斗”的不屈。它們試圖去承載文明的重量，見證人間冷暖，但更多的是對當下的凝視、對遠方的眺望。

　　創(chuàng)作這些水墨馬頭作品時，我大都選擇了極簡的構(gòu)圖——大面積的留白，只有馬頭居于畫面中心。這不僅僅是形式上的選擇，更是哲學上的自覺。中國水墨畫的妙處，在于“以少勝多，以無勝有”。那大片空白，是天空、是草原、是歷史的長河，更是觀者想象馳騁的原野。這種構(gòu)圖讓馬居于天地之間，頂天立地，這正暗合了中國文化中“天人合一”的至高境界。而那空白處的“無”，恰恰襯托出馬之“有”的生命張力。有一幅馬頭朝向一側(cè)的作品，更是通過留白，讓人觸摸遠方，感覺未來。觀者可以想象它將要奔向哪里——是“春風得意馬蹄疾”的長安道，是“雪上空留馬行處”的邊關雪，還是新時代的壯麗征程？

　　墨色的運用同樣蘊含著東方智慧：濃墨揮灑，如劍出鞘，表現(xiàn)鬃毛的飛揚之勢；淡墨皴擦，如云似霧，勾勒出面部肌肉的微妙起伏；焦墨點睛，如石投水，激起整個畫面的精神漣漪。墨分五色，而五色之中又有無窮變化，這正應和了《易經(jīng)》“生生之謂易”的變易思想。水墨在馬頭上的每一次滲透、每一次擴散，都是不可重復的生命軌跡，都是獨一無二的精神印記。

　　精神的嬗變與傳承

　　對我而言，畫中的馬從來不只是動物本身。它們是符號，是象征，是民族精神的具象化表達。從“老馬識途”的經(jīng)驗智慧，到“馬革裹尸”的忠勇氣節(jié)；從“白駒過隙”的生命哲思，到“龍馬精神”的昂揚面貌——馬的文化意象，始終隨著時代脈搏而跳動，隨著民族命運而演進。

　　而今天，當我面對這個偉大復興的新時代，我所要表達的，又是怎樣的馬的精神？

　　從這些水墨馬頭作品中，我想傳遞三種氣息：其一是“歷經(jīng)滄桑后的從容”，馬的眼神沉靜而堅定，沒有焦躁，沒有彷徨，那是五千年文明積淀出的文化自信，是“亂云飛渡仍從容”的戰(zhàn)略定力；其二是“面向未來的開放”，馬頭或正對觀者，或望向遠方，那目光中有對話的誠意，有探索的勇氣，是“海納百川”的胸襟，是“美美與共”的追求；其三是“砥礪前行的擔當”，那挺拔的脖頸，那微張的鼻孔，是“不待揚鞭自奮蹄”的自覺，是“功成不必在我，功成必定有我”的使命感。

　　藝術的完成，不僅在創(chuàng)作者的筆下，更在觀者的心中。我始終認為，一幅好的作品應該是一個開放的場域，邀請每一位觀者進入，共同完成意義的生成。這些馬頭作品，特別是對眼睛的著力刻畫，正是為了建立這種跨越時空的對話。

　　有一位來到美術館參觀的年輕觀眾告訴我，面對我的水墨馬頭作品，讓他想起了自己孤身在大城市打拼的日日夜夜，那馬的眼神給了他堅持的力量。一位老將軍說，這些作品讓他想起了曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的軍馬，想起了烽火歲月里的忠誠與犧牲。一位外國友人雖然不懂中國水墨的奧妙，卻由衷地說：“我從它的眼睛里看到了溫柔與力量?！边@些不同的感受，恰恰證明了藝術的魅力——它超越語言，直抵人心；它連接古今，溝通中外。

　　這種互動，正是中國藝術“意在言外”的審美追求。我留下的空白，需要觀眾用想象來填充；我點出的眼神，需要觀眾用情感來回應。從這個角度來說，每一幅畫都是未完成的，它等待著每一位觀者的參與，等待著無數(shù)心靈的共鳴。而馬，這個千年不衰的意象，就是連接藝術家與觀者、傳統(tǒng)與當下、中國與世界的橋梁。

　　（舒勇系民進中央開明畫院副院長）