2025年底，DeepSeek發(fā)布即將滿一周年。當(dāng)我們回看這一年內(nèi)發(fā)生的一切，會突然意識到，今天的人們已如此習(xí)慣于AI的使用，用AI閱讀文章、梳理要點、寫作與檢索信息……

　　對于那些整日浸泡在“文科無用論”話語中的文科學(xué)生和家長而言，當(dāng)讀寫的基本能力也能被AI輕松替代，圍繞“文科危機”的焦慮開始更快地累積。

　　然而，就業(yè)的表象之下，這場危機的本質(zhì)到底是什么？已有的公開討論中，哪些屬于理性的批評，哪些是錯誤的認(rèn)知？AI時代的到來，真的加劇了“文科危機”嗎？

　　針對以上問題，北京大學(xué)哲學(xué)系系主任程樂松近日接受《中國新聞周刊》專訪。

　　為什么沒有人說理科無用？

　　《中國新聞周刊》：近年來，多所大學(xué)縮減文科招生與專業(yè)課程，“文科無用”“文科都是服務(wù)業(yè)”等論調(diào)甚囂塵上，我們該如何理性認(rèn)知今天的文科危機？

　　程樂松：人們在談?wù)撍^“文科危機”時，其實相當(dāng)泛化和模糊。首先要清楚，我們到底在什么意義上講這種“危機”，實際上，“危機”應(yīng)分為內(nèi)部和外部兩個層次。前者是學(xué)科感知，指向文科自身的發(fā)展困境，后者是就業(yè)維度上的社會感知，人們經(jīng)常把二者混為一談。在“文科無用論”的公共話語場域中，學(xué)生和家長關(guān)心的問題很簡單：文科生畢業(yè)后究竟能不能找到好工作。這里的“危機”和“無用”背后，有一個過于抽象和粗略的對文科的“均質(zhì)化敘事”：文科生的教育投資成本和其獲得的擇業(yè)空間與薪資并不匹配。

　　然而，這種“敘事”是非常短視的。如果只在大學(xué)擇業(yè)層面討論“無用”，同時過度追捧那些短期熱門的專業(yè)，就忽視了一個重要因素：從大學(xué)生18歲邁入校門算起，其真正的職業(yè)生命高點通常出現(xiàn)在20多年以后，誰又能精準(zhǔn)預(yù)測20多年后的職業(yè)環(huán)境與產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)？

　　實際上，根據(jù)我的觀察，互聯(lián)網(wǎng)上談?wù)摗拔目茻o用”最多的，恰恰是文科生。當(dāng)前的就業(yè)環(huán)境下，這些學(xué)生由于在職業(yè)生涯初期就遭遇了社會負(fù)面反饋與很大挫折。如果換個角度，去看看那些寫代碼出身的理科生，在AI時代，這些人如果在40歲左右還無法進(jìn)入管理崗，很可能遭遇比文科生大學(xué)擇業(yè)殘酷得多的淘汰與總體生活危機，今天為什么沒有人說理科無用？

　　在任何一個學(xué)科和行業(yè)，我們都要面對競爭，但無論文理，只要能在某個特定領(lǐng)域“卷”到頭部或天花板，總能獲得很好的薪資回報與社會地位?！拔目茻o用論”所反映出的就業(yè)焦慮，很大程度上是被社會塑造的。

　　《中國新聞周刊》：如果我們不用實用主義式的“有用”“無用”二分法去評價文科，在人工智能時代，如何重新評估與尋找文科的當(dāng)代價值？很多人擔(dān)憂，隨著AI在知識生產(chǎn)能力上的不斷強大，人文社科學(xué)者的工作終有一天將被徹底取代，你如何看待這一觀點？

　　程樂松：在人工智能時代，教育更核心的功能不是灌輸知識，而是培養(yǎng)能力。人類有三種最重要的基礎(chǔ)能力：第一種是對技巧性或程序性知識的掌握能力；第二種是理解力；第三種是感知力，也就是基于感知的情緒控制力。

　　感知力常被我們?nèi)粘Ｋ鲆暎珜ι罴吧鐣刃虻臉?gòu)建至關(guān)重要?，F(xiàn)代社會追求效率至上，絕大多數(shù)人將自己定位為一種“具有交換價值的公共產(chǎn)品”，這意味著我們必須習(xí)慣性壓抑感性的一面，以免破壞自己的交換價值、影響效率。人在這個過程中成了一個典型的“職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)件”，也就是今天人們經(jīng)常自嘲的“牛馬工具人”。

　　但實際上，我們每個人都是“糾結(jié)的牛馬”，在被迫防衛(wèi)感性自我的同時，不可能完全擺脫情感需求。這樣的長期壓抑，很可能使個體最終陷入總體性崩潰，產(chǎn)生難以排解的職業(yè)倦怠感，進(jìn)而導(dǎo)致整個社會的創(chuàng)造力缺失和大規(guī)模無意義的低效“內(nèi)卷”。而文科的價值就在于教人如何自如地掌控，而非被動防衛(wèi)自己的感性能力。感知力的培養(yǎng)，可以幫助個體對自己的情緒形成清晰的感知。

　　因此，在人工智能時代，我們反而更加需要文科。AI帶來的沖擊主要針對第一種能力，那些重復(fù)性、技巧性與程序性的工作可能被有效且全面地取代。但AI永遠(yuǎn)不可能取代人類的理解力與感知力，文科培養(yǎng)的正是后兩種能力。簡言之，基于人性理解和自我感知的意義上，文科教育提示我們，如何成為一個整全的人。如果你接受過很好的文科教育，應(yīng)擁有反思的自覺與宏闊的心量，并以一種包納的眼光看待世界。

　　我始終認(rèn)為，我們所處的現(xiàn)實世界中，人是最大的變量。人最核心的東西是什么？是欲望和缺乏感。AI無法取代人與人之間的共鳴與交流，而以目前的技術(shù)軌跡來看，AI仍然只能傳達(dá)信息。至于當(dāng)通用人工智能（AGI）真正到來時，如果有一天，人類對外部世界的所有感知、理解、表述和詮釋全都是由AI創(chuàng)造的，人類是否會完全被AI統(tǒng)治，或成為一種“虛擬個體”，今天的我們很難做出預(yù)測。這里最嚴(yán)重的后果是，我們沒有親身投入日常生活。

程樂松（資料圖片）

　　“標(biāo)準(zhǔn)答案在哪兒？”

　　《中國新聞周刊》：如你所說，AI永遠(yuǎn)無法取代人類的理解力與感知力，但今天文科教育的癥結(jié)，正在于仍停留在傳統(tǒng)的知識傳遞層面，而非核心能力的培養(yǎng)。在人工智能時代，文科教育面臨的核心困境是什么？

　　程樂松：AI時代的文科教育應(yīng)“去知識化”，更多聚焦于方法和問題。目前來看，傳統(tǒng)課堂上的剛性知識受AI的沖擊最明顯，以客觀知識傳遞為主的理工科首當(dāng)其沖。在人文社科領(lǐng)域，雖然也有朝代更迭順序這類需要記憶的客觀知識，但文科的根基，建立在個體生命體驗這類主觀性“知識”之上。

　　例如，我講中國哲學(xué)，要教給學(xué)生的不是先秦儒家、道家與法家典籍里的史料內(nèi)容，而是怎么看待中國古代哲學(xué)思想中的人生精神、古人如何理解自然，在不同的時代，古代哲學(xué)家的生命經(jīng)驗如何與所在世界發(fā)生互動，這才是中國哲學(xué)真正要探討的問題。這些“知識”是無法被客觀化的。ChatGPT出現(xiàn)后，有消極的觀點認(rèn)為，以后不再需要大學(xué)老師了，我認(rèn)為，恰恰相反，未來需要更多好的大學(xué)老師，這些老師在課堂上只做一件事——“思想給你看”。

　　因此，AI時代的文科教育在大方向上要往兩端走：一方面，本科階段的培養(yǎng)要強化通識性；另一方面，碩博階段的培養(yǎng)應(yīng)更專業(yè)化，通過細(xì)節(jié)挖掘積累主觀反思，保證知識的深度和個體性。

　　《中國新聞周刊》：我國在大學(xué)里提倡通識教育已經(jīng)很多年，文科教育的通識化該如何與“方法和問題”結(jié)合起來？

　　程樂松：我們的通識教育仍然是在傳遞知識。而且，在一個以學(xué)科為中心的學(xué)術(shù)體制中，專業(yè)知識的壁壘很高，根本沒法真正打通?，F(xiàn)在各大高校的跨學(xué)科項目很火，但其實只是把不同課程拼在一起，假裝是新方向。真正的跨學(xué)科教育，不是課程的疊加，而是方法的互通。

　　好的通識教育，要傳授的是可以讓所有學(xué)生“拾級而上”的視角、問題和方法，其中，最核心的是掌握方法。以人文學(xué)科為例，學(xué)生入校就應(yīng)掌握“讀書法”。比如，我們怎么讀中國古代史書？第一步是看版本，從史料文獻(xiàn)學(xué)入手；第二步是建立時空環(huán)境，確定紀(jì)年和地理；第三步是在構(gòu)建好的“坐標(biāo)系”里讓人物各歸其位，列出核心人物的世系年譜。這樣幾步下來，你閱讀的歷史就是活的。

　　在大學(xué)第一年，我建議，人文社科的各學(xué)科都要開設(shè)這樣的方法論課程，傳授“讀書法”和問題框架，每個學(xué)生至少要選修兩門。此外，文科生最好至少選修一門理科課程，培養(yǎng)數(shù)理思維。最理想的本科通識教育模式是完全學(xué)分制，學(xué)生不分專業(yè)，畢業(yè)時根據(jù)自主選課的學(xué)分構(gòu)成決定所授予的學(xué)位。

　　然而，以“方法”為核心的文科通識教育模式面臨的主要挑戰(zhàn)，來自一路從應(yīng)試教育系統(tǒng)中拼殺上來的大學(xué)生自身。特別是他們高中階段的“刷題”經(jīng)歷，體系化地摧毀了學(xué)生的自主學(xué)習(xí)能力。大學(xué)課堂上，當(dāng)我和這些學(xué)生傳授方法論時，他們會問：標(biāo)準(zhǔn)答案在哪兒？

　　《中國新聞周刊》：現(xiàn)在，大學(xué)生越來越依賴使用AI工具進(jìn)行閱讀與寫作，長此以往，這代年輕人的深度閱讀、自主思考能力乃至思想能力是否會發(fā)生嚴(yán)重退化？

　　程樂松：老師可以把“讀書法”教給學(xué)生，但學(xué)生自己得去實踐。毫無疑問，對AI的過度使用會讓很多人喪失獨立思考能力，用AI整理資料、寫論文看似便利，卻使個體缺失了整個閱讀過程的經(jīng)驗，經(jīng)驗是無法替代的。AI時代的年輕人必須意識到，文科的核心價值就來自親身經(jīng)驗的閱讀、思考和感受，一旦把這個也丟棄了，個體最終只能獲得一些剛性知識，成為“三手學(xué)者”。

　　例如，一個學(xué)生如果沒有親自讀過《純粹理性批判》原著，只看 AI 整理的框架要點，那么他永遠(yuǎn)不會理解康德的思考方式，因為一個人的思考方式是蘊藏在他的寫作邏輯當(dāng)中的。長期如此，個體就會被AI構(gòu)建的信息繭房困住，周圍是高高的認(rèn)知壁壘，淪為AI喂養(yǎng)的“井底之蛙”。

　　“文理之間的界限會大大減弱”

　　《中國新聞周刊》：今天我們談到所謂“知識”，默認(rèn)的概念是“學(xué)科知識”，而生命經(jīng)驗不分學(xué)科，特別是在人文領(lǐng)域，文史哲之間是內(nèi)在相通的。這一背景下，應(yīng)如何重構(gòu)以能力為核心的文科教育體系？

　　程樂松：理解文科教育今天的困境，首先要把它放到中國高等教育演變的長時間軸去看。自中國1999年大學(xué)擴招以來，中國高等教育經(jīng)歷了從精英化到大眾化的轉(zhuǎn)變，本科教育采取高度專業(yè)化的分科教育模式，甚至有明確的職業(yè)化取向。但隨著高等教育的普及，大學(xué)文憑在某種程度上成為一種“教育必需品”。此時，傳統(tǒng)的分科模式已難以跟上時代的發(fā)展，本科階段應(yīng)逐漸過渡為一種通識教育和全人教育。

　　因此，當(dāng)越來越多的家長宣揚“文科無用論”時，背后可以看到精英教育時代的殘影。當(dāng)焦點全部指向文科，人們對高等教育體制的反思則被徹底遮蔽。更進(jìn)一步說，目前我國的大學(xué)教育處于一個從普及到再分化的階段。我認(rèn)為，未來的少數(shù)頭部學(xué)校一定會再度回歸精英教育，這些學(xué)校的教學(xué)方式可能就是“老師找你聊天”，這個過程中告訴你怎么讀書、怎么做研究，以培養(yǎng)學(xué)生的思考力、理解力、感知力與適應(yīng)力。

　　《中國新聞周刊》：這種高度專業(yè)化的分科模式是一種全球性現(xiàn)象，與整個現(xiàn)代學(xué)術(shù)工業(yè)體系的建立密切相關(guān)?，F(xiàn)代自然科學(xué)自19世紀(jì)末誕生以來，科學(xué)和人文兩個體系就持續(xù)分化。但今天，AI徹底改變了人類的知識生產(chǎn)機制，未來，傳統(tǒng)意義上的文理科界限會消失嗎？

　　程樂松：首先，AI將重塑我們對“知識”的定義。未來的“知識”可能分成兩類：一種是 “信息”類，AI可以參與大部分知識生產(chǎn)，越接近“信息”的部分，越容易技術(shù)化與自動化；另一種是“理解”類，越接近“理解”的部分越個體化，我們要通過理解他人來塑造自我。

　　這樣的分類下，我們再考慮知識生產(chǎn)機制如何重構(gòu)。設(shè)想一下，未來，當(dāng)技術(shù)性知識生產(chǎn)被AI大規(guī)模替代后，更關(guān)鍵的“生產(chǎn)”，應(yīng)該是人類對AI提出和表達(dá)的需求，然后由AI執(zhí)行，也就是說，最終考驗的還是人類的理解力。

　　隨著現(xiàn)代性的發(fā)展和技術(shù)的快速迭代，社會向前發(fā)展的關(guān)鍵是不斷重組的人際關(guān)系和社會分工模式，社會最需要的，是那些更容易理解與連接他人的人。更進(jìn)一步說，未來社會“競爭”中的勝出者，必須能提出有效需求，并且主導(dǎo)表達(dá)和理解。而人類對彼此的理解源自個體獨特的生命經(jīng)驗。在這個意義上，在人工智能時代，我認(rèn)為，自然科學(xué)也會向人文科學(xué)靠攏，終有一天，文理之間的界限會大大減弱，甚至學(xué)科可能也不復(fù)存在。

北京大學(xué)圖書館內(nèi)學(xué)習(xí)的學(xué)生 圖/視覺中國

　　“一群人活給另外一群人看”

　　《中國新聞周刊》：從內(nèi)部來看，文科自身的發(fā)展長期存在困境，其中一個核心癥結(jié)，是文科學(xué)術(shù)評價體系難逃理工科式的量化指標(biāo)管理，對此，你有何建議？

　　程樂松：你提到的這點是文科內(nèi)部的一個根本性問題。現(xiàn)在，國內(nèi)的高等教育正陷入越來越嚴(yán)重的“指標(biāo)式內(nèi)卷”，當(dāng)學(xué)術(shù)從自由而無用的探索變成一個量化的工業(yè)體系時，實際上是在扼殺基于人類生活經(jīng)驗的總體創(chuàng)造力，尤其對文科的傷害是巨大的。

　　今天的中國大學(xué)里普遍存在一種“理科帝國主義”，在這樣一套以排名、經(jīng)費、項目、論文等指標(biāo)為核心的學(xué)術(shù)工業(yè)體系中，我們可以從四個層次去理解文科的邊緣化：一是行政權(quán)力主導(dǎo)下的學(xué)術(shù)資源邊緣化；二是學(xué)科體感上的自我邊緣化；三是社會公共評價意義上的邊緣化，公眾普遍懷疑文科學(xué)者的學(xué)術(shù)能力；四是外部壓力下，文科學(xué)術(shù)共同體產(chǎn)生了內(nèi)部傾軋，二級學(xué)科之間互相爭奪資源。這些現(xiàn)象一年比一年嚴(yán)重。

　　這幾年，青年文科學(xué)者面臨的考核壓力越來越大，要發(fā)論文、出專著，還得有國家社科基金項目。為了完成“非升即走”的指標(biāo)，很多青年學(xué)者不得不放棄自己的研究興趣，去選那些好發(fā)論文的選題，跟著大佬的主流觀點走。這導(dǎo)致青年學(xué)者產(chǎn)生了強烈的倦怠感，甚至放棄學(xué)術(shù)理想，陷入自我放逐的不甘和自我和解的猶疑。長期來看，更嚴(yán)重的后果是損傷文科研究整體的活力和創(chuàng)造力，研究越來越浮躁，難以出現(xiàn)經(jīng)得起時間考驗的、真正有影響力的成果。

　　《中國新聞周刊》：有批評指出，文科研究變得越來越專業(yè)化與精細(xì)化，研究內(nèi)容缺乏對重大社會問題的關(guān)切與回應(yīng)，文科不再具有闡釋世界的能力。今天，我們?nèi)绾巫屛目浦匦隆斑M(jìn)入現(xiàn)實”？

　　程樂松：當(dāng)文科學(xué)者被工業(yè)化馴服之后，就會逐漸沉湎于自娛自樂，使得絕大部分本來具有很強公共責(zé)任的學(xué)問變得越來越專業(yè)化。學(xué)者被鎖進(jìn)了“專業(yè)化”的籠子，是導(dǎo)致文科研究與社會脫節(jié)的核心原因。我一直認(rèn)為，做學(xué)問要有出入其間的能力，既有專精，又有宏闊。作為哲學(xué)學(xué)者，研究的同時，應(yīng)把自己的思考、觀察、生命經(jīng)驗以及對時代的理解，有條理地傳遞給大眾。

　　哲學(xué)是思想的質(zhì)檢員、生活的病理學(xué)，以及人類精神上的擺渡者。哲學(xué)家負(fù)責(zé)告訴大家，那些人類歷史上最偉大的心靈究竟如何面對生命，這就是我們要承擔(dān)的社會公共責(zé)任。

　　我建議，文科學(xué)者在職業(yè)生涯的前期應(yīng)深耕專業(yè)，保證研究的深度和厚度，到了中后期，可以主動尋找自身學(xué)問的公共化。這種公開化，本質(zhì)上是個體精神過程的公共化。例如，我在閱讀歷史學(xué)家羅新寫作的《漫長的余生》時，最直接的感觸來自他在書中傳達(dá)的歷史態(tài)度，他在提示我們?nèi)リP(guān)注被大寫的歷史所忽略的具體而微的生命過程，那些潛藏在暗處的普通人，這是一種比知識深刻得多的人文關(guān)懷。

　　《中國新聞周刊》：那么，未來的文科會是怎樣的形態(tài)？

　　程樂松：很簡單，就是一群人活給另外一群人看。

　　（程樂松系民進(jìn)會員）