天上有云 人間有書

發(fā)布時間:2024-06-28
【字體:

  20世紀(jì)80年代,在我老家的農(nóng)村,百分之八十以上的家庭是找不出一本文學(xué)書籍的,而我卻有幸朝夕與之相伴。

  我的外公是農(nóng)民,也是一位飽學(xué)之士,他的談吐,他的學(xué)識,他靜心凝神拿書的姿勢,都讓我如今回憶起來心生無限崇敬。外公的一個木箱里裝滿了書,《粉妝樓》《好逑傳》《武則天》《三俠五義》,這幾本后來成了母親的嫁妝。再后來,我與四季的風(fēng)一同將它們時時翻閱,細(xì)細(xì)欣賞。

  我的爺爺是退休教師,他藏書不多,卻收藏了一些繁體字版線裝書。他最大的愛好就是拿毛筆在自己剪裁好的白紙上寫啊寫,最后用一根結(jié)實(shí)的繩子將之訂成一本手工書。他將一本《唐詩三百首》抄了七八份,分發(fā)給我們兄弟姐妹一人一本,然后用旱煙桿在每本書上敲敲打打,使我們在年少的背誦之路上雖腳步趔趄卻終能行以致遠(yuǎn)。

  多年以后,我在寫作時能夠?qū)⒃娫~信手拈來,少時的閱讀和背誦應(yīng)該算是我最早的文學(xué)啟蒙。

  真正領(lǐng)略文學(xué)意境,是在小學(xué)五年級的時候。那一年,在黃獅小學(xué),我遇上了一個很有魅力的老師,她那時候應(yīng)該是剛從師范學(xué)校畢業(yè),她帶著我們唱革命歌曲,也唱流行歌謠。她有著飄逸的長發(fā),白皙修長的雙手,一口流利的普通話似大珠小珠落玉盤般清脆動聽,這讓我們覺得新奇、欽羨與崇拜。有一次,她喊住了我,要我?guī)退龘煲槐镜袈湓诨▔锏臅?。忘記是什么原因,后來她把那本書送給了我,那是一本《小說選刊》,是我接觸的第一本文學(xué)期刊。

  似乎是怕老師反悔,當(dāng)時我拿著書一路狂奔,一口氣跑到了學(xué)校后山的山頂上,坐在一塊大石頭上,一邊大口大口地喘氣,一邊欣喜若狂地用顫抖的小手翻閱著。書中寫了什么內(nèi)容,如今早已淡忘了,但小說的韻味、文學(xué)意趣以及扣人心弦的故事情節(jié),讓我無數(shù)次地在學(xué)校后山的山頂上震撼不已,興奮不止。

  如同一種指引,我就此尋到一方最佳閱讀之地。后山不高,周邊是農(nóng)田,一眼望去,田野錯落,小溪潺潺,遠(yuǎn)山靜穆,景致絕佳,讓人心醉神迷。天氣晴好的日子里,天空中團(tuán)團(tuán)白云讓我心境悠然,煩惱往事俱忘卻。我看一會兒書,望一會兒云,書近在咫尺,隨著閱讀的深入,白云也似乎慢慢充盈到心間,滌蕩著心靈。不時有風(fēng)從山底吹上來,霎時灌滿衣襟,嘩啦啦地翻動著書頁。很多次我看著看著,幸福得、激動得熱淚盈眶。是的,天上有云,有風(fēng);人間有書,有故事,一切至美如斯,怎能不教人感激流涕?

  就是在那時,我看了一本外國小說,故事主人公經(jīng)常搬家,這讓他十分苦惱,因為剛在一個地方交上了朋友,剛熟絡(luò)起來,又要背起行囊輾轉(zhuǎn)他鄉(xiāng),因而他總是處于深深的寂寞之中。于是他每到一處,都一個人偷偷跑到一座孤寂的山頂上,躺在山頂上看書,看云,用無盡的遐想來驅(qū)散心頭的寂寞與苦悶。我那時因為家庭的變故,六年小學(xué)換了五個學(xué)校,其中的糾結(jié)與懊惱在看這本小說時得以釋懷,這故事讓我心有戚戚而喜極欲狂,讓我感慨知音終覓,眼前豁然了。

  自此,“后山讀書”成為我“入境”的一個所在。初中學(xué)校的后山有一塊不大的草地,青草綿綿,野花四時開放,周圍松濤陣陣,山風(fēng)呼嘯,我甚至?xí)谕盹埡蟀炎鳂I(yè)也帶來這里做。

  躺在草地上讀《聊齋》《秋海棠》《小窗幽記》,青草碧綠,身旁和書里似乎都溢出了草葉的幽幽芬芳。

  我背靠山頂上的一棵松樹讀《神雕俠侶》《射雕英雄傳》,山風(fēng)陣陣,我心時而澎湃,時而悠然。因為周邊有里三層外三層的灌木荊棘包圍,外人不易發(fā)現(xiàn),這里就成了我的樂園。

  大學(xué)時,圖書館右側(cè)有一小片被遺忘的小山坡,我撥開蓬亂的草叢,悄悄潛進(jìn)。古今中外名著,唐詩宋詞,英語文叢“心靈雞湯”暢銷書,我在那里盡興地讀了整整一年。那一年,我寫下了生命里的第一首詩歌,后來發(fā)表在《衡陽廣播電視報》上。

  時至今日,我已經(jīng)發(fā)表了近60萬字的作品,加入了湖南省作協(xié),寫作成了我自得其樂、引以為傲的一件事。但是,每當(dāng)文思枯竭的時候,每當(dāng)心神不寧的時候,我還是會隨手拿著一本書,行到一座山的某一處,在綠意撲面下,在山風(fēng)輕拂中,在靜心閱讀里,靜靜等候著靈感的瞬至,詩意的迸發(fā),靜候著我的揮筆疾書,快意抒情,進(jìn)而發(fā)出文字上一聲聲響亮而深情的吶喊。

 ?。ㄗ髡呦得襁M(jìn)會員)

作者:李玉輝
責(zé)任編輯:張禹