劉大杰

　　劉大杰（1904—1977年），中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)創(chuàng)始人之一，文史學(xué)家、作家、翻譯家。中華人民共和國(guó)成立后任復(fù)旦大學(xué)教授、中文系主任，并曾兼任中國(guó)作家協(xié)會(huì)上海分會(huì)副主席、中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)常務(wù)委員、政協(xié)第四屆全國(guó)委員會(huì)委員、第四屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表。其代表作《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》被視為“文學(xué)史研究領(lǐng)域內(nèi)具有系統(tǒng)性、成就最為突出的一部文學(xué)史樣本，確定了中國(guó)文學(xué)史著作的基本范式”。劉大杰被譽(yù)為“20世紀(jì)最有才氣的中國(guó)文學(xué)史家”，受到毛澤東的親切接見，并有書信往來。

寒燈紡影里的文學(xué)啟蒙

　　1904年12月，劉大杰出生于湖南省岳陽縣柏祥鎮(zhèn)十步鄉(xiāng)的一個(gè)鄉(xiāng)村里。其祖父為清末縣衙的武官，育有5子，第二個(gè)兒子即劉大杰的父親，祖父去世后，家道中落。其父便舉家遷到鄉(xiāng)下半茅半瓦的3間房屋，劉大杰不滿1歲時(shí)，父親病重去世，當(dāng)時(shí)家境日益破敗，母親帶他投奔外婆楊家。劉大杰的整個(gè)童年時(shí)代，都是在外婆家度過的。

　　劉大杰沒有受過正規(guī)的小學(xué)教育，主要是得到自己母親的指導(dǎo)。劉大杰的母親在幼年讀過三四年書，所以對(duì)于劉大杰的啟蒙教育，她是勝任并感到愉悅的。劉大杰最早接觸的是《三字經(jīng)》。母親教他讀，讓他背，講解給他聽，有時(shí)候哥哥或姐姐在旁邊指點(diǎn)他。在這種環(huán)境里，劉大杰的成績(jī)很好，不到兩個(gè)月，他就能背誦下來了。母親又指點(diǎn)他閱讀《唐詩三百首》《兒女英雄傳》等書籍。她常常一邊紡紗，一邊教劉大杰學(xué)習(xí)唐詩。劉大杰在舊體詩詞方面的造詣就是在這時(shí)打下的基礎(chǔ)。

　　秋冬雨季是劉大杰的母親同舅母?jìng)兗徏喛棽嫉臅r(shí)候。一到了晚上，三四張紡紗的車子擺在堂屋里，中間懸著一盞有斗篷的大煤油燈。母親一面紡紗，一面教他讀書，開始是五言詩，后來是七言詩。母親讀一句，劉大杰讀一句，念了六七遍后，劉大杰便背下來了：“山中相送罷，日暮掩柴扉。春草明年綠，王孫歸不歸？”這首詩，劉大杰讀得最熟，因?yàn)樗赣H最喜歡這四句。當(dāng)時(shí)那些詩的意義，雖說母親有時(shí)也一字半句地解釋給他聽，他仍是不能了解。但是聽到那種音調(diào)和諧的句子，他卻歡喜得像唱山歌一樣。他常是跟著母親的調(diào)子，和著紡紗的悠悠的聲音動(dòng)情地吟誦著。過了不久，他竟然背得出三四十首唐詩了。母親提起第一句的頭兩個(gè)字，他便接著滔滔不絕地背誦下去。

　　劉大杰只讀了不到3年書，但他自己下了苦功，可以寫出簡(jiǎn)短的文句，一知半解地閱讀《三國(guó)演義》《七俠五義》等小說。劉大杰12歲時(shí)，母親因心臟病在當(dāng)年的冬季去世了，由劉大杰的大舅料理后事。在北京讀書的哥哥收到快信后匆忙趕回家，一到家就得了重病，不到半年就去世了。劉大杰把老家剩下的3間房子賣掉安葬母親后，遺留給他的只是長(zhǎng)久的愴痛和懷念。此后他在外婆家里當(dāng)放牛娃，后來又同長(zhǎng)工一道耕地。

　　然而卻有一件偶然的事情，使劉大杰得到繼續(xù)讀書的機(jī)會(huì)。他外婆家的村子上辦了私塾，聘請(qǐng)一位先生來教家族里的孩子，劉大杰的表弟就在那里上學(xué)。劉大杰沒能入學(xué)，但他渴望學(xué)習(xí)，他時(shí)常偷偷地跑到私塾里，聽先生給學(xué)生們講課。一天，私塾先生出了個(gè)題目考他的表弟，表弟一時(shí)不知如何回答才好，他卻在旁邊回答上來。這使私塾先生大為驚異，覺得這個(gè)孩子可以培養(yǎng)，表示愿意收他做學(xué)生。在外婆的資助下，劉大杰進(jìn)了私塾，閱讀“四書”“五經(jīng)”，也接觸了一些古代詩文。

塵俗煙火中的向?qū)W之路

　　14歲時(shí)，劉大杰來到岳陽城，投靠在他一個(gè)姓吳的表叔開的客棧里。這位表叔為人忠厚，建議劉大杰去找做了貧民工廠廠長(zhǎng)的三舅，到那里去學(xué)一門手藝。劉大杰的內(nèi)心充滿了對(duì)未來的憧憬與企盼，便去找三舅，在三舅的關(guān)照下，劉大杰進(jìn)入了紡織科。進(jìn)去的前兩個(gè)月是學(xué)徒時(shí)期，因廠里補(bǔ)貼伙食，供給房子住，劉大杰不貼錢。兩個(gè)月以后，如果業(yè)績(jī)好，能夠單獨(dú)做工，每天出成品，一個(gè)月可以得到2塊到3塊錢的補(bǔ)貼。劉大杰當(dāng)時(shí)學(xué)的是織毛巾。

　　貧民工廠的生活，是劉大杰人生中的一個(gè)關(guān)鍵。他在那里認(rèn)識(shí)了工廠的書記員彭養(yǎng)吾。劉大杰知道彭養(yǎng)吾和他的哥哥是中學(xué)同學(xué)，并且他們當(dāng)時(shí)在學(xué)堂的時(shí)候感情最好。畢業(yè)后，哥哥進(jìn)了北京的學(xué)堂，彭養(yǎng)吾沒有考取，就在縣里找事情做。彭養(yǎng)吾曾對(duì)劉大杰說，他的哥哥死了，真可惜。這樣談了幾回話，劉大杰發(fā)現(xiàn)彭養(yǎng)吾對(duì)他比起任何人都要親切，富有同情心。彭養(yǎng)吾認(rèn)為劉大杰活潑聰明，還是進(jìn)學(xué)堂讀書好，認(rèn)為劉大杰能夠考取中學(xué)，并且表示可以晚上幫他補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)、英文。

　　因?yàn)闆]有錢，劉大杰之前對(duì)于讀書這件事，早已不再奢望。彭養(yǎng)吾介紹，有兩個(gè)免費(fèi)的學(xué)校，一個(gè)是位于長(zhǎng)沙的湖南省立第一師范學(xué)校，一個(gè)是位于武昌的湖南旅鄂中學(xué)。湖南省立第一師范學(xué)校投考的人多，考進(jìn)去難一點(diǎn)。湖南旅鄂中學(xué)專收武漢三鎮(zhèn)的工商子弟，比較容易考。彭養(yǎng)吾建議劉大杰暑假的時(shí)候試試，建議他盡快開始學(xué)數(shù)學(xué)、英文，還鼓勵(lì)劉大杰算盤打得那么熟，筆算也是一樣的道理，學(xué)起來會(huì)很快。從那以后，劉大杰就在彭養(yǎng)吾的輔導(dǎo)下，每夜不間斷地補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)、英文，天亮就起來，夜里12點(diǎn)才休息。織毛巾的時(shí)候，洗臉吃飯的時(shí)候，劉大杰無時(shí)無刻不在記數(shù)學(xué)、記英文，他將全身的精力，一生的希望，都集中在這一點(diǎn)上。

　　1918年3月到8月，將近半年，劉大杰學(xué)織毛巾，每月已經(jīng)可以得到廠里2塊錢的津貼，數(shù)學(xué)、英文也學(xué)習(xí)了一些。8月中旬，彭養(yǎng)吾讓劉大杰去試試旅鄂中學(xué)的第二次招考，還送給劉大杰5塊錢做路費(fèi)。彭養(yǎng)吾表示，有一個(gè)姓趙的表弟在那里讀書，并為劉大杰寫了一封介紹信。劉大杰在武昌投考的時(shí)候，靠彭養(yǎng)吾介紹的趙君照顧。旅鄂中學(xué)第二次招考，只取20個(gè)人，牌一掛出來，劉大杰的名字排在第19名。劉大杰正式入中學(xué)就讀，將近14年的漂泊無定的生活，在這里畫上了一個(gè)句號(hào)。

　　旅鄂中學(xué)是由湖南竹木商人捐錢，在武昌辦的一個(gè)救濟(jì)湖南貧民子弟的中學(xué)，不收學(xué)費(fèi)，但餐費(fèi)、校服、課本等費(fèi)用需自理。劉大杰當(dāng)時(shí)向?qū)W校請(qǐng)求半工半讀，從二年級(jí)起，他去協(xié)助學(xué)生膳食工作，主要是養(yǎng)豬。劉大杰那時(shí)候比較窮苦，一邊上學(xué)，一邊還要幫學(xué)校養(yǎng)豬、打掃衛(wèi)生、課后擦拭黑板來沖抵學(xué)費(fèi)。他在旅鄂中學(xué)讀書期間，得到國(guó)文教師姜濟(jì)凡的賞識(shí)。有一次，他作了一首舊體詩《賣炭?jī)骸罚獫?jì)凡看了十分欣賞，認(rèn)為他很有作詩的才華。在姜濟(jì)凡等人的幫助下，劉大杰在學(xué)習(xí)上進(jìn)步很快，入學(xué)時(shí)他是班上倒數(shù)第二名，但最后卻取得了全班第一的優(yōu)秀成績(jī)。

名師門下的文史初心

　　1922年，劉大杰考入武昌高等師范學(xué)校，這所學(xué)校旋即改為“國(guó)立武昌師范大學(xué)”（后改組為“國(guó)立武漢大學(xué)”）。當(dāng)時(shí)，有許多著名學(xué)者在中文系執(zhí)教，作為劉大杰終生懷念的良師摯友，對(duì)他影響最大的還是郁達(dá)夫。據(jù)劉大杰自述，他走上文學(xué)道路，最主要是得益于郁達(dá)夫的指導(dǎo)和幫助，他曾經(jīng)引用李義山的“平生風(fēng)義兼師友”來形容自己和郁達(dá)夫之間深厚的友誼。那是在進(jìn)入大學(xué)的第三年，劉大杰以逃婚為題材創(chuàng)作了小說《桃林寺》，經(jīng)郁達(dá)夫介紹，刊登于《晨報(bào)副刊》，從此開啟了他的創(chuàng)作生涯。