上海負(fù)著文明先進(jìn)的使命，天天吸受（收）新潮流、新空氣，當(dāng)然是日新又新，不必說了。所以別的地方說新，總不及上海的新得快，并且別的地方以為新，上海老早說是舊了。中間最顯著的，要算婦女的裝束了，別的地方總是隨著上海而變遷的，這時(shí)間的相距，最快也要半年。因?yàn)轱L(fēng)氣這個(gè)東西，雖是傳布得很快，不過從離開到到達(dá)，中間有不少的過程，沒有交通利器，差不多要三五年才傳到，怎么不新舊轉(zhuǎn)換呢。

　　但是盡管新，終不能把舊完全淘汰，并且有些東西，比別的地方還要舊得厲害，如今羅列在下面，請(qǐng)自命為新上海的新人物，下一個(gè)轉(zhuǎn)語(yǔ)來。

　　像北京、蘇州的電話，都是用最新式的話機(jī)，只消把聽筒拿下來，對(duì)話筒報(bào)了號(hào)數(shù)，不多時(shí)就有對(duì)方的應(yīng)接聲音了，這是何等便利，連無錫也換了。不料日新又新的上海，卻還是要練習(xí)上肢運(yùn)動(dòng)，拼命地?fù)u咧，并且上海電話局的接線生，似乎也比別的地方馬虎，倘然不是哈玀生圈，一派胡言（胡言者，洋話也），就不容易接話。這個(gè)習(xí)慣，改變起來，很不容易，不知有這么一天沒有呢。最近正在鬧風(fēng)潮，可笑他們所定的價(jià)目，卻是用規(guī)元做標(biāo)準(zhǔn)，試問兩本位不是中國(guó)最古的幣制么。

　　因此連帶想到各洋行的商業(yè)習(xí)慣，大多數(shù)總是兩本位的，在別的地方，老早廢棄不用了。那些經(jīng)濟(jì)學(xué)者，時(shí)常想改造中國(guó)幣制，主張輔幣十進(jìn)位，多么便利，對(duì)于兩本位，當(dāng)然反對(duì)，誰(shuí)知上海還是要用十三歸算盤六錢九分幾的合算，奇也不奇。

　　說起上海的教育，更是奇異。最新的男女同學(xué)，用人體模特兒，最舊的卻還是玳瑁邊眼鏡、木戒尺，門前貼起啥啥書塾，有幾家寫什么小學(xué)，卻還是子曰店的老規(guī)矩。這種毫無價(jià)值的教育，怎樣不給新教育家吐棄，然而也能夠在簇新的上海生存，并且非常發(fā)達(dá)，這是什么道理。有許多內(nèi)地失館先生，到了上海，不上幾年，居然大走紅運(yùn)。據(jù)說有幾個(gè)新興的公館里，還是要覓那些老學(xué)究呢。

　　公館這個(gè)名詞，也是舊得像古董一樣了。前清時(shí)代，聽鼓轅門的候補(bǔ)老爺，租幾椽屋，門上貼著啥公館的紅紙，倘然轅門掛了牌，老爺升遷，好教當(dāng)差的容易認(rèn)得。自從光復(fù)以后，候補(bǔ)老爺銷聲匿跡，公館的起紅紙，也長(zhǎng)久不見了?？尚ι虾５倪z老買辦，并不候補(bǔ)，即都稱公館起來，堂哉皇哉的大書深刻還不多，可是翻開電話簿，那公館就排云似的羅列著了。

　　一條南京路，誰(shuí)也不說是上海的中心點(diǎn)，哪一家不是煥然一新，就是講事業(yè)也都是新興的居多。不料中間卻嵌著一所陳腐舊套的虹廟，在二十世紀(jì)的新局面上，忽然加上一件初世紀(jì)的廢物，好像一群新女子夾著一個(gè)老太婆，許多來路貨中間放著一件古銅器，可笑不可笑呢。

　　在上?？偹憬煌ū憷堰_(dá)極點(diǎn)了，闊的坐汽車，快的坐電車，那呼么（幺）喝六的藍(lán)呢小轎，當(dāng)然歸于淘汰之列了?？墒菍?shí)際上還是不對(duì)，我們?cè)谒奈妩c(diǎn)鐘以后，有時(shí)看見很平穩(wěn)的抬過，頓然回想到十五年前的蘇州鄉(xiāng)紳，哪一個(gè)不是這個(gè)光景。但是上海的轎心子，卻只有中國(guó)郎中（這個(gè)稱呼是從俗，實(shí)在不通的）的一類，他們似乎非如此不足以表示岐黃嫡系，非此不足以表示保存國(guó)粹。

　　華界的警察，都是平天冠，寒呢暑布，和丘八差不多，租界上的中國(guó)巡捕，卻用的緯帽。緯帽是前清的禮帽，只有公差和仆役在喪事人家做事，戴的是沒有頂沒有纓的。不知怎樣卻給工部局采用了，到現(xiàn)在還沒有換去，雖是實(shí)質(zhì)有些不同，論起形式來，絲毫無二。

　　就是講到上海人的游戲娛樂，也是漸漸有復(fù)古的趨勢(shì)，像博局盛行挖花和同奇，酸丁鬧著扶乩開沙，風(fēng)頭正健的詩(shī)謎，不是科舉時(shí)代考寓門前貢院沿街的字條變相么。

　　住在內(nèi)地的人，有一種怪異的心理，上海的舊，并不去批評(píng)它不是，或者顛倒說他有了新花樣，怪好頑的，竭力去模仿他，所以上海無論怎樣舊，還是揭著新的旗幟啊。

　　（原載《新上?！?925年第5期，署名含涼）