范煙橋:涮羊肉
“北國(guó)的風(fēng)味,南國(guó)的嘗試,不惹一身騷,旨美掛頰齒。綏邊糾糾者,血戰(zhàn)風(fēng)雪里,舉著要躊躇,何以慰將士?!?/p>
“涮羊肉”這名詞,北方是聽(tīng)?wèi)T看慣以至于吃慣的,南方卻在這幾年才流行。這和酸梅湯已成為一冷一熱的雋品,而同樣地被人稱(chēng)為價(jià)廉物美的飲食。
走到了涮羊肉的鋪?zhàn)永?,就充滿(mǎn)了北方的情調(diào),伙計(jì)們一聲吆喝,諸般伺應(yīng),都是他們特具的風(fēng)格。而刺鼻的一股難以分析的香辣濃膩的氣息,不是有點(diǎn)耐性的人,準(zhǔn)會(huì)向后轉(zhuǎn)的。
先來(lái)了一盤(pán)的調(diào)味品,乳腐醬、麻油、醬油、辣油、醋、豆豉等等,隨心所欲,舀一點(diǎn)在空碗里,接著一個(gè)大于普通暖鍋的暖鍋,上面罩著一個(gè)像一見(jiàn)生財(cái)?shù)臒o(wú)常帽子的洋鐵煙囪,湯在騰騰地沸著,熱氣便四散在席上,接著一盆一盆的羊肉片,切得很薄地排比著,放在鍋里,不消十秒鐘,就可以熟了,在調(diào)味涮羊肉的碗里蘸著吃,“涮”的工作就完成了。
初聽(tīng)有點(diǎn)驚異,說(shuō)穿了,并無(wú)何等神秘,和廣東館里的“吃生”毫無(wú)二致?!俺陨辈牧隙嘈萄蛉馐菃握{(diào)的,所以只是為了嘗試而來(lái)的,不會(huì)接連光顧的。可是北方朋友,卻樂(lè)此而不疲。
俗語(yǔ)說(shuō):“羊肉未吃著,惹得一身騷?!毖蛉獾尿}氣是怪難受的,也是生理的關(guān)系,無(wú)論如何是除不掉的。以前盆湯弄有一家先得樓,以紅燒羊肉和羊羔出名的,比較的騷氣少些,但是還不能完全消滅。可是涮羊肉卻全無(wú)騷氣,不知道他們用什么方法去消滅它的?
照字書(shū)的解釋?zhuān)颁獭笔窍吹囊馑?,大約他們把羊肉洗得十分道地,所以騷氣都洗去了。
涮羊肉雖然已流行到上海,可是他的模樣兒還保持著本來(lái)面目,沒(méi)有受“?;?。鋪?zhàn)拥拈T(mén)口,常時(shí)排列著五七個(gè)大暖鍋,吃的地方很狹窄,座頭很簡(jiǎn)樸,據(jù)說(shuō)天津負(fù)著盛名的涮羊肉的鋪?zhàn)樱蜑榱讼衽?,而稱(chēng)為“一條龍”的,在上海已經(jīng)算是擴(kuò)而充之了。
我以為飲食和民族性是有聯(lián)系的,北方的民族富有英雄性,說(shuō)話(huà)響亮,體格高大,舉止豪放,所以飲食也不是斯斯文文的,盡管單調(diào),大嚼了一頓就算了,并且經(jīng)濟(jì),也是他們所需要的。涮羊肉就應(yīng)運(yùn)而生了。譬如我們南方的暖鍋,就復(fù)雜得多,吃年夜飯時(shí),更多得不可勝數(shù),除掉魚(yú)肉雞鴨以外,還要放幾只蛤蜊和大蝦,取象征元寶的好口彩,并且都是預(yù)先煮熟的,吃的時(shí)候,還是斯斯文文的。其實(shí)各人口味的嗜好不同,像涮羊肉的吃法,比較的尊重個(gè)性,誰(shuí)喜歡怎樣的滋味,就把調(diào)味品來(lái)分別輕重多少,連肉的生熟老嫩,也任從客便。這種吃法,還有點(diǎn)原始性,大概南方民族于烹調(diào),已到了極端進(jìn)步的階段,所以這種原始性的吃法,早就舍去不用了。不過(guò),我以為原始性的法,也有其特具風(fēng)趣,像北方的華貴的雋品燒鴨,蘸著甜面醬,夾在蝴蝶餅或花卷里吃,和歐美的面包夾火腿,涂牛油,或甜醬,是遙遙相對(duì)的原始風(fēng)趣呢。
?。ㄔd《機(jī)聯(lián)會(huì)刊》1937年第159期)