范煙橋:飯店
北平有六國(guó)飯店,華貴為人所艷稱(chēng)。于是旅舍爭(zhēng)以飯店稱(chēng),在昔飯店乃專(zhuān)事烹飪、供客果腹而已。
蘇州有稱(chēng)荒飯店者,其規(guī)模更小,至今尤以錢(qián)計(jì)。其例,飯數(shù)碗論值,而第二碗曰添頭,僅取價(jià)之半,其量固不減于第一碗焉。往往盛以青花淺碗,飯高聳作圓錐形。
某日,欲往常熟,至胥門(mén)外輪次,為時(shí)尚早,而尤未作午餐,乃就荒飯店與販夫走卒為伍,菜根豆腐,別有風(fēng)味。在之江讀書(shū)時(shí),每就閘口荒飯店小飲,其況相同,大塊肉、大碗酒,彼中人目為大主顧,而吾儕亦以武都頭輩自況矣。
前年米貴,蘇州隱貧會(huì)就荒飯店市平價(jià)飯,以圓木牌為識(shí),繢(繪)一人倚天字作大嚼狀,意謂靠天吃飯也。城中以臨頓路為最多,故有“吃煞臨頓路”之諺,往往有相如卓文君當(dāng)壚之風(fēng),惟久居城中者,惡其湫溢,雖有美味,無(wú)福朵頤也。城外坍橋有飯店,以烹飪名,逕呼以坍飯,三十年前,多不惜紆尊降貴以就之者,今已無(wú)人道及矣。
原載《社會(huì)日?qǐng)?bào)》1933年12月7日,署名:范煙橋。