南開(kāi)先賢楊石先
楊石先
在南開(kāi)大學(xué)建校百周年之際(編者注:本文發(fā)表于2019年),校園里盛傳著南開(kāi)多位“先賢”,楊石先為其中之一。他是南開(kāi)繼張伯苓之后在任時(shí)間最長(zhǎng)、威望最高的一位校長(zhǎng)。楊石先歷盡艱辛,苦心孤詣地支撐了南開(kāi)三十多個(gè)春秋。
清華—美國(guó)—南開(kāi)
楊石先1897年生于杭州,5歲進(jìn)入家塾,11歲隨家人遷居天津,并在那里讀完小學(xué)。1910年他報(bào)考了南開(kāi)中學(xué)堂,后又報(bào)考剛剛成立的清華留美預(yù)備學(xué)校,即清華學(xué)堂。清華學(xué)堂不收學(xué)費(fèi),也免交食宿費(fèi),而且還有機(jī)會(huì)出國(guó)留學(xué),成了少年學(xué)子們心向往之的地方。楊石先收到了南開(kāi)的錄取通知書(shū),便去報(bào)到入學(xué)。幾個(gè)月后,又收到清華的錄取通知書(shū),隨即轉(zhuǎn)學(xué)清華。
在清華學(xué)堂,英語(yǔ)是一門(mén)重要課程。楊石先和同學(xué)們相約在日常生活中全部用英語(yǔ)對(duì)話,以提高口語(yǔ)水平。他從校圖書(shū)館陸續(xù)借了不少英文原版書(shū)籍,提高了閱讀能力。他非常用功,但不愛(ài)參加體育活動(dòng),因此身體較弱,經(jīng)常感冒、咳嗽,甚至有同學(xué)懷疑他是不是患了肺結(jié)核。
清華校長(zhǎng)周詒春采取強(qiáng)制體育鍛煉的辦法來(lái)提高學(xué)生們的體質(zhì)。一天他到操場(chǎng)巡視,發(fā)現(xiàn)楊石先躲在一個(gè)角落里讀書(shū),便批評(píng)他這是違反校規(guī)的行為。楊石先承認(rèn)了錯(cuò)誤。周校長(zhǎng)問(wèn)他將來(lái)想干什么?他說(shuō)想當(dāng)科學(xué)家,用科學(xué)技術(shù)救國(guó)。周校長(zhǎng)說(shuō):“你的志向很好,但你不愛(ài)運(yùn)動(dòng),身體得不到鍛煉。像你這樣的體格,學(xué)成也無(wú)法做事,談何救國(guó)!”
周校長(zhǎng)的告誡給了楊石先極大震動(dòng)。從此他積極參加體育鍛煉,并逐漸領(lǐng)略到其益處,后來(lái)竟成為體育愛(ài)好者,身體也變得強(qiáng)壯。1918年楊石先赴美留學(xué),在康奈爾大學(xué)攻讀應(yīng)用化學(xué)學(xué)科,成績(jī)名列前茅。1921年獲應(yīng)用化學(xué)學(xué)士學(xué)位后進(jìn)入研究院。當(dāng)他只差一年讀完博士學(xué)位時(shí),忽然接到家里來(lái)信,說(shuō)父親失業(yè),靠賣(mài)字度日,全家生活窘困。面對(duì)這樣無(wú)情的現(xiàn)實(shí),他只好接受導(dǎo)師的建議,用完成的部分論文獲得了碩士學(xué)位,1923年啟程回國(guó)。
在船上,楊石先遇到清華同學(xué)李濟(jì)(后成為著名的人類(lèi)學(xué)及殷墟考古學(xué)專家)。李濟(jì)此時(shí)已獲哈佛大學(xué)博士學(xué)位,并受聘于南開(kāi)大學(xué)。他告訴楊石先:“南開(kāi)張伯苓校長(zhǎng)辦學(xué)出色,他那里正缺化學(xué)教授?!?/p>
雖然已有人推薦楊石先去浙江大學(xué),但經(jīng)過(guò)一番考慮,他還是選擇了私立南開(kāi)大學(xué)。
化學(xué)系要有自己的特色
楊石先和南開(kāi)化學(xué)系創(chuàng)始人、系主任邱宗岳教授密切合作,擔(dān)負(fù)著全校化學(xué)課的教學(xué)工作,深得校方信任和學(xué)生們的愛(ài)戴。具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的張伯苓認(rèn)為楊石先是不可多得的人才,應(yīng)當(dāng)繼續(xù)深造。1929年張校長(zhǎng)作出決定:用美國(guó)羅克菲勒基金團(tuán)的資金派遣楊石先赴美攻讀博士學(xué)位。張校長(zhǎng)對(duì)他說(shuō):“你是南開(kāi)享受教師學(xué)術(shù)休假制的第一人,出國(guó)期間工資照發(fā)?!?/p>
張伯苓善于發(fā)現(xiàn)人才,造就人才?!敖處煂W(xué)術(shù)休假制”是這位睿智校長(zhǎng)的創(chuàng)舉,使得作為享受這一制度“第一人”的楊石先深受感動(dòng)。
1931年楊石先獲耶魯大學(xué)博士學(xué)位后,回國(guó)時(shí)取道歐洲,訪問(wèn)了多座著名學(xué)府。在德國(guó),他謝絕了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主威朗教授的挽留。他沒(méi)有辜負(fù)張校長(zhǎng)的厚愛(ài)與期望,重返南開(kāi)。
20世紀(jì)30年代的南開(kāi)大學(xué)已初具規(guī)模。但如何使南開(kāi)化學(xué)系辦得出色,成為國(guó)內(nèi)高校的優(yōu)秀專業(yè)之一呢?楊石先認(rèn)為,如果各學(xué)科平行發(fā)展就無(wú)法與一些著名大學(xué)相比,化學(xué)系必須辦出自己的特點(diǎn),爭(zhēng)取在幾年之內(nèi)令人刮目相看。他經(jīng)過(guò)縝密的分析、比較,提出以有機(jī)化學(xué)為重點(diǎn)的發(fā)展方向,得到邱宗岳的全力支持。他們陸續(xù)從國(guó)內(nèi)外聘請(qǐng)了多位高水平的教授來(lái)校任教,這就為南開(kāi)化學(xué)系后來(lái)形成自己的優(yōu)勢(shì)和特色奠定了基礎(chǔ)。
正當(dāng)南開(kāi)大學(xué)處于發(fā)展壯大時(shí),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。學(xué)校南遷,與清華、北大組建成西南聯(lián)大。由于楊石先學(xué)識(shí)淵博,治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),為人正直,大公無(wú)私,被推選為西南聯(lián)大化學(xué)系系主任,后又被推選兼任教務(wù)長(zhǎng)。
婉拒?chē)?guó)外邀請(qǐng) 扎根南開(kāi)
1945年抗戰(zhàn)勝利前夕,楊石先赴美考察教育,在印第安納大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者,從事一種中國(guó)植物抗瘧要素的化學(xué)性能的研究,取得出色成果。1947年他準(zhǔn)備回國(guó)時(shí),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)一再挽留:“你們國(guó)家正在打仗,華北就要成為戰(zhàn)場(chǎng)。您可以把家眷接來(lái),在這里從事研究工作。我們非常需要像您這樣有才干的人?!睏钍韧窬芰藝?guó)外的邀請(qǐng),返回南開(kāi),扎根南開(kāi)。
1948年楊石先就任教務(wù)長(zhǎng)。同年,張伯苓被免去南開(kāi)校長(zhǎng)一職,出任考試院院長(zhǎng)。南京政府任命南開(kāi)經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)何廉為代理校長(zhǎng),而何廉上任僅僅兩個(gè)月便離校赴美。在極其困難的條件下由楊石先代行校長(zhǎng)職務(wù)。
1949年1月天津解放。9月,楊石先作為教育界代表參加第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議,見(jiàn)到毛澤東、周恩來(lái),10月1日出席開(kāi)國(guó)大典,這對(duì)他是個(gè)巨大鼓舞。1952年他被中央人民政府任命為副校長(zhǎng)(正校長(zhǎng)空缺),1955年被選為中國(guó)科學(xué)院化學(xué)學(xué)部委員(院士),1957年任校長(zhǎng)。
難能可貴的是,楊石先在一些原則問(wèn)題上,敢于堅(jiān)持真理,提出不同意見(jiàn)。例如,高校外語(yǔ)課一律用俄語(yǔ)取代英語(yǔ),他便指出這是一種非常狹隘的做法,將來(lái)必然會(huì)給科學(xué)發(fā)展造成危害。對(duì)于高等教育忽視質(zhì)量,盲目追求數(shù)量的做法,他也表示極大的憂慮:“大學(xué)培養(yǎng)的學(xué)生,其質(zhì)量高低決定著學(xué)校工作的成敗。沒(méi)有質(zhì)量的數(shù)量是虛假的。”
當(dāng)時(shí)教育界有一種說(shuō)法,“高校要以教學(xué)為主”,楊石先反對(duì)這一觀點(diǎn),認(rèn)為高校應(yīng)是教學(xué)、科研兩個(gè)中心:“高校是國(guó)內(nèi)具有最雄厚的科學(xué)研究后備力量的機(jī)關(guān),應(yīng)發(fā)揮科學(xué)潛力積極開(kāi)展研究工作?!彼J(rèn)為南開(kāi)大學(xué)很早就認(rèn)識(shí)到科研的重要性:“在解放前,盡管南開(kāi)是所規(guī)模不大的私立大學(xué),卻有一個(gè)經(jīng)濟(jì)研究所,一個(gè)應(yīng)用化學(xué)研究所,開(kāi)國(guó)內(nèi)大學(xué)從事科研之先河?!彼浅Y澷p老南開(kāi)的優(yōu)良傳統(tǒng)。
迎接科學(xué)的春天
1958年,楊石先帶領(lǐng)化學(xué)系師生創(chuàng)辦了“敵百蟲(chóng)”“馬拉硫磷”兩個(gè)農(nóng)藥車(chē)間。毛澤東主席這年8月來(lái)南開(kāi)大學(xué)視察,給予很高評(píng)價(jià)。1962年楊石先受周總理委托,在中國(guó)高校建立起第一個(gè)化學(xué)研究機(jī)構(gòu)——元素有機(jī)化學(xué)研究所,由他擔(dān)任第一任所長(zhǎng),使高校既是教學(xué)中心又是科研中心的設(shè)想終于變成現(xiàn)實(shí)。
元素所開(kāi)展了有機(jī)氟、有機(jī)硅、有機(jī)硼、金屬有機(jī)化學(xué)等新領(lǐng)域的研究工作,填補(bǔ)了我國(guó)化學(xué)學(xué)科中一個(gè)又一個(gè)空白。在楊石先的率領(lǐng)下,成功研制出除草劑、殺菌劑和殺蟲(chóng)劑等十多種新農(nóng)藥。
楊石先是中國(guó)農(nóng)藥化學(xué)和元素有機(jī)化學(xué)的奠基人和開(kāi)拓者,在全國(guó)化學(xué)界享有無(wú)人能替代的崇高聲譽(yù)。
70年代初,我國(guó)水稻產(chǎn)區(qū)發(fā)生了白葉枯病,楊石先指導(dǎo)他的助手們?cè)谠馐苤貏?chuàng)的實(shí)驗(yàn)室里不屈不撓地進(jìn)行研究工作。為了查閱文獻(xiàn)資料,不管風(fēng)雨寒暑,他是資料室里來(lái)得最早走得最晚的一個(gè)。經(jīng)過(guò)一年多的奮戰(zhàn),終于研制出了防治水稻白葉枯病的新農(nóng)藥——葉枯凈。
“文革”后期,為完成一個(gè)天津市重點(diǎn)科研項(xiàng)目,年邁的楊石先親自支持該項(xiàng)目的研究。那是一個(gè)十分嚴(yán)寒的冬天,元素所資料室的暖氣供應(yīng)不上,室溫很低,老先生穿著皮大衣和皮靴坐在那里查閱和抄錄資料。當(dāng)他把做好的幾十張資料卡片親自上樓送到這個(gè)科研小組成員的手中時(shí),人們不禁被老校長(zhǎng)的敬業(yè)精神深深打動(dòng)。
1977年楊石先參加了鄧小平召集的30位全國(guó)著名科學(xué)家、教育家的座談會(huì),準(zhǔn)備迎接科學(xué)的春天。1978年3月在全國(guó)科學(xué)大會(huì)上,楊石先主持的元素所的十項(xiàng)研究成果受到大會(huì)表彰。他榮獲全國(guó)科學(xué)大會(huì)在科學(xué)技術(shù)工作中做出重大貢獻(xiàn)的先進(jìn)工作者稱號(hào)。
改革開(kāi)放,一片欣欣向榮的景象。但楊石先的家庭卻遭遇不幸:與他相濡以沫五十多年、全力以赴支持他工作的夫人于1978年在蘇州病危,當(dāng)時(shí)楊石先正在北京開(kāi)會(huì)。接到電報(bào)后,他只請(qǐng)了兩天假,同彌留中的妻子見(jiàn)了最后一面,便又返回北京。他走后的第二天,楊夫人謝世。
作為一校之長(zhǎng),楊石先始終不肯為自己配備專車(chē),到北京開(kāi)會(huì)經(jīng)常坐硬座,乘飛機(jī)必是經(jīng)濟(jì)艙。這位科學(xué)泰斗具有很高的文學(xué)修養(yǎng),唐詩(shī)宋詞能脫口而出。外出開(kāi)會(huì),晚上休息時(shí),陪同人員發(fā)現(xiàn)他在讀李清照的詩(shī)詞。
1979年南開(kāi)大學(xué)60周年校慶之際,校方?jīng)Q定在校內(nèi)景色旖旎的馬蹄湖中心島上,建一座南開(kāi)杰出校友周恩來(lái)總理紀(jì)念碑。楊校長(zhǎng)與周總理有深厚友誼,有關(guān)方面請(qǐng)他為紀(jì)念碑書(shū)寫(xiě)碑文。楊校長(zhǎng)非常謙虛,將完成的碑文稿請(qǐng)中文系資深教授邢公畹斟酌。邢先生看了后認(rèn)為這是大家手筆,只是最后一段可略加潤(rùn)色。楊校長(zhǎng)最后定稿時(shí),就采用了邢先生的修改稿。
“楊家花園”
楊石先培育了幾代優(yōu)秀科技人才,他的學(xué)生中有15名后來(lái)成為院士。他始終鼓勵(lì)年輕人要敢于超越老一輩科學(xué)家,一再?gòu)?qiáng)調(diào)發(fā)揚(yáng)“人梯”精神,只有這樣才能使我國(guó)的科技事業(yè)興旺發(fā)達(dá),向世界先進(jìn)水平邁進(jìn)。
1980年楊校長(zhǎng)已是83歲高齡,他辭去校長(zhǎng)職務(wù),但仍為南開(kāi)大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)。
楊校長(zhǎng)的寓所坐落在校園東村。東村是校內(nèi)最具田園情趣的住宅區(qū),那里是一片別墅式的宅院。整個(gè)小區(qū)綠蔭掩映,清香襲人,在熙熙攘攘的校園里猶如一個(gè)世外桃源。楊校長(zhǎng)閑暇時(shí)喜歡栽花植樹(shù),他家門(mén)前的院落成了個(gè)花團(tuán)錦簇的“月季園”,小花園中以栽種月季為主,除各色各樣的月季花,還有紫竹、石榴、丁香、海棠、凌霄花、一品冠和四季桂……一朵朵絢麗多姿的鮮花爭(zhēng)奇斗艷。上世紀(jì)五六十年代,全校唯一的職工食堂就設(shè)在楊校長(zhǎng)住宅的后面。青年教師一日三餐去食堂都要經(jīng)過(guò)楊校長(zhǎng)的小花園。那些爭(zhēng)奇斗艷的鮮花總是挽留住大家的腳步。
也是在五六十年代,一年暮春,住在東村的兩位中文系知名教授——邢公畹和華粹深,路過(guò)楊校長(zhǎng)的小花園,看見(jiàn)里面有一種長(zhǎng)長(zhǎng)枝條、開(kāi)滿小黃花的植物,感到十分陌生。當(dāng)時(shí)楊校長(zhǎng)正提著噴壺澆花,兩位教授便向他請(qǐng)教這是什么花,楊校長(zhǎng)說(shuō):“這叫荼蘼花,是一種薔薇科植物,春天過(guò)了才開(kāi)花……不是說(shuō)‘開(kāi)到荼蘼春事了’嗎,就是它!”
退休后,楊石先更加精心打造他的“楊家花園”。老校長(zhǎng)也常在校園內(nèi)散步,離家不遠(yuǎn)便是馬蹄湖。這是一個(gè)半環(huán)狀、造型奇妙、栽滿荷花的湖。盛夏時(shí)分,在滿湖綠葉的襯托下,紅白荷花爭(zhēng)相斗艷,芳香撲鼻,沁人心脾,成為校園內(nèi)最美的風(fēng)景。
走進(jìn)一條不長(zhǎng)的甬道,便進(jìn)入三面被荷花環(huán)抱的中心島。島上矗立著周恩來(lái)總理紀(jì)念碑,碑座用花崗巖、碑身用漢白玉制成。在碑左上角鑲嵌著周總理的銅制浮雕頭像,正中鐫刻著周總理的手書(shū)——“我是愛(ài)南開(kāi)的”六個(gè)金色大字。碑背面鐫刻的是由楊石先親筆書(shū)寫(xiě)的碑文。這個(gè)原本極富詩(shī)情畫(huà)意的地方,由此又增添了一番壯麗色彩。
楊石先十分鐘情這個(gè)小島,愿在百年后將自己的骨灰灑進(jìn)中心島周?chē)乃蚶铩?985年2月19日楊校長(zhǎng)因心臟病去世,享年88歲。他的子女遵照遺囑,將其骨灰灑入馬蹄湖中心島周?chē)乃砂貐仓小?/p>
20世紀(jì)30年代曾在南開(kāi)大學(xué)英文系任系主任的著名學(xué)者柳無(wú)忌,稱贊楊石先是“純真的學(xué)者,正直的君子”。這一評(píng)價(jià)十分恰當(dāng)?shù)馗爬诉@位一代宗師的品格與學(xué)問(wèn)。