金仲華與徐鑄成的報(bào)海往事
金仲華(1907-1968)與徐鑄成(1907-1991)都是我國(guó)近現(xiàn)代著名的報(bào)人。大約從二十世紀(jì)三十年代起,兩人經(jīng)過(guò)摸爬滾打成長(zhǎng)為報(bào)界的風(fēng)云人物,從香港到上海再到北京,不僅有諸多交集,彼此還結(jié)下了深厚的友誼。兩人的交往舊聞不啻為百年中國(guó)新聞史的一道側(cè)影。
香港辦報(bào)
金仲華與徐鑄成大致相識(shí)于抗戰(zhàn)時(shí)期的1939年。當(dāng)時(shí)因?yàn)椤段膮R報(bào)》??扈T成應(yīng)胡政之之邀南下香港出任《大公報(bào)》港版編輯主任。上任伊始,徐鑄成就對(duì)香港各報(bào)進(jìn)行了比較研究,在他看來(lái)“堪與《大公報(bào)》匹敵者,唯金仲華兄主編之《星島日?qǐng)?bào)》”。他每天看報(bào),首先就是將《大公報(bào)》與《星島日?qǐng)?bào)》進(jìn)行對(duì)比,看哪家的社論寫得切題、有深度,分別又有幾條獨(dú)家新聞或特寫新聞,甚至于琢磨誰(shuí)的標(biāo)題更生動(dòng)、醒目而且恰合分寸。彼時(shí)在《星島日?qǐng)?bào)》任職的金仲華與徐鑄成的交往,就是在這樣帶著稍許敵意的行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中開始的,而彼此的友誼又在隨后的互幫互助中得到了發(fā)展。
金仲華是1938年8月中旬抵達(dá)香港的,并于月底接受《星島日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦人胡文虎的邀請(qǐng)接任該報(bào)總編輯一職。當(dāng)時(shí)的《星島日?qǐng)?bào)》因立場(chǎng)不定,言論模糊,以致銷路日減。胡文虎希望當(dāng)時(shí)的中共駐港負(fù)責(zé)人廖承志幫助物色人選,廖承志便推薦了雖是黨外人士卻與中國(guó)共產(chǎn)黨一直走得很近的金仲華。金仲華上任后邀請(qǐng)邵宗漢擔(dān)任副總編輯,又延攬葉啟芳、羊棗、郁風(fēng)等為各版的編輯。改組后的《星島日?qǐng)?bào)》因立場(chǎng)鮮明,言論一新,積極宣傳抗戰(zhàn),隨即打開了銷路。就如徐鑄成點(diǎn)評(píng)的那樣:“這兩家報(bào)章辦報(bào)都認(rèn)真而精益求精;評(píng)次伯仲,則《大公報(bào)》以精密細(xì)致勝,《星島日?qǐng)?bào)》則以態(tài)度進(jìn)步勝。是以兩報(bào)銷路都為‘外江’報(bào)之首兩位?!本妥x者群體而言,看《大公報(bào)》的多為在政界、工商實(shí)業(yè)界以及中年以上的知識(shí)分子,而愛讀《星島日?qǐng)?bào)》的則多為青年人。
當(dāng)時(shí)正處全面抗戰(zhàn)初期,香港各報(bào)館每?jī)芍芘e行一次聚餐會(huì),每次兩桌,由各館輪流做東。大家借此交換對(duì)時(shí)局的看法,商討應(yīng)付新聞檢查的辦法,以及裁決報(bào)價(jià)和廣告費(fèi)等問題?!缎菎u日?qǐng)?bào)》常由金仲華和邵宗漢出席,《大公報(bào)》則以徐鑄成和金誠(chéng)夫?yàn)榇?,此外還有國(guó)新社的惲逸群,中央社的梁士純,《立報(bào)》的成舍我、薩空了,《國(guó)民日?qǐng)?bào)》的陶百川、陳訓(xùn)悆,等等。有一次,席間敘報(bào)年齡,金仲華、徐鑄成、邵宗漢和陳訓(xùn)悆皆同庚,于是眾人一起舉杯為賀。
后來(lái),因?yàn)閲?guó)共關(guān)系惡化,《大公報(bào)》和《星島日?qǐng)?bào)》兩家報(bào)紙漸漸被排斥在聚餐會(huì)之外。但這并不影響金仲華和徐鑄成的交流。為了互通消息,相互核對(duì)外電,兩人每天晚上總要通兩三次電話,問問對(duì)方某條電訊共多少字、因聽不清楚而漏掉的是什么內(nèi)容,等等。不管是誰(shuí)問,只要是對(duì)方知道的,都會(huì)及時(shí)查出詳告。他們還不時(shí)相約,在看完大樣后一起到香港開市最早的高升茶樓去喝早茶,那里有叉燒包、蝦肉燒賣一類的早點(diǎn)。徐鑄成經(jīng)常會(huì)帶上夜班編輯蔣蔭恩、馬廷棟,金仲華則不忘帶上邵宗漢和羊棗,有時(shí)還有劉思慕。席間,照例討論彼此采訪到的新聞、寫了什么內(nèi)容的社論等。
白天,如無(wú)特別的應(yīng)酬,金仲華和徐鑄成還經(jīng)常會(huì)到一家名叫Wiseman的咖啡館喝下午茶。他們邊喝著咖啡,邊交換各自掌握的時(shí)局消息,還會(huì)就此談?wù)勛约旱目捶?。因?yàn)槎际菬o(wú)黨無(wú)派的人士,所以沒有太多顧忌,往往都能暢所欲言。
雖然工作緊張,辦報(bào)的環(huán)境也有諸多不盡如人意之處,但彼此相近的辦報(bào)理念,特別是都堅(jiān)定不移地致力于為中華民族的獨(dú)立解放而奮斗的共同理想使得大家抱團(tuán)取暖,革命的友誼也因此而加深。世事滄桑,當(dāng)半個(gè)世紀(jì)以后,徐鑄成獨(dú)自回憶起這些前塵往事時(shí),金仲華、陳訓(xùn)悆、邵宗漢均已作古,令其“不勝凄然淚下”。
隨著交往的加深,金仲華與徐鑄成彼此愈加器重。當(dāng)1948年9月徐鑄成再次來(lái)到香港創(chuàng)辦港版《文匯報(bào)》時(shí),就延請(qǐng)金仲華與千家駒、胡繩等人撰寫社論。1949年年初,徐鑄成作為第三批應(yīng)邀北上參加全國(guó)新政協(xié)籌備會(huì)的民主人士代表,臨行前《文匯報(bào)》社務(wù)委員會(huì)主任陳劭先找其商量總主筆繼任人選,徐鑄成第一個(gè)推薦的就是金仲華,理由是:“他是辦報(bào)的長(zhǎng)才?!?/p>
迎接新中國(guó)
中華人民共和國(guó)成立前夕,徐鑄成和金仲華都先后回到了上海。據(jù)《徐鑄成日記》可知,這一時(shí)期他們第一次相對(duì)集中的交往,是在1949年的9月至10月兩人一起到北京開會(huì)的日子。
他們是9月4日一起從上海出發(fā)的。此時(shí)的金仲華正在參加上海市軍管會(huì)的工作,主要負(fù)責(zé)接管《新聞報(bào)》,并將其改組為《新聞日?qǐng)?bào)》。他和惲逸群等5人被任命為報(bào)社臨時(shí)管理委員會(huì)委員,他同時(shí)擔(dān)任社長(zhǎng)兼總編輯。徐鑄成也剛被任命為《文匯報(bào)》管理委員會(huì)主任兼總主筆。他們和王蕓生、趙超構(gòu)一起北上,都是上海參加新政協(xié)會(huì)議的新聞界代表。
一行4人于9月6日下午抵達(dá)北平(今北京),在車站受到了徐冰、黃炎培、楊衛(wèi)東、俞寰澄的熱情迎接。在京期間,金仲華與徐鑄成等除了私人活動(dòng)外,最主要的就是先后參加了中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議、開國(guó)大典和中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)籌備會(huì)第二次會(huì)議。
到京的第二日下午,金仲華等與會(huì)代表就參加了在北京飯店舉行的新政治協(xié)商會(huì)議籌備會(huì)第二次全體會(huì)議。此后數(shù)天又相繼參加了各類座談會(huì)和小組討論會(huì),但徐鑄成在日記中寫到參加這些會(huì)議的情況時(shí),都未提及金仲華之名。大凡寫到金仲華的都是與新聞工作者會(huì)議有關(guān),比如9月17日召開的新聞工作代表小組會(huì),主要討論政府組織法和政協(xié)組織法的兩個(gè)草案。這一組共有14人,除了金、徐外,還有胡喬木、陳克寒、鄧拓、張磐石、徐邁進(jìn)、惲逸群、邵宗漢、楊剛、劉尊棋、王蕓生、趙超構(gòu)、儲(chǔ)安平,他們的名字均被徐鑄成一一記錄。
這次會(huì)議由胡喬木任主席,從上午8時(shí)一直開到下午4時(shí)才結(jié)束。因?yàn)橐饬x特殊,當(dāng)日參會(huì)的14人還一起合影留念,每個(gè)人的臉上都洋溢著笑容,那是迎接新時(shí)代到來(lái)的由衷喜悅。
到了10月7日,金仲華與徐鑄成等又一起出席了在華文禮堂舉行的中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)籌備會(huì)第二次會(huì)議。當(dāng)日晚,胡喬木約金仲華、徐鑄成和惲逸群談上海新聞工作者等問題,至12時(shí)才結(jié)束。此外,10月8日又一起到香山參加了新華社主辦的新聞?dòng)?xùn)練班開學(xué)典禮,同行者還有邵宗漢、王蕓生、陳銘德、浦熙修等。
10月13日早上,金仲華、徐鑄成等離京返滬。兩人同坐一個(gè)車廂,一路閑談之外還一起打橋牌消遣,于15日早上抵達(dá)上海。此次北京之行,前后歷時(shí)42天,因?yàn)槟軌騾⑴c到新時(shí)代的整體規(guī)劃中,與會(huì)者無(wú)疑是興奮的。徐鑄成就曾說(shuō):“解放之初,民主生活是相當(dāng)充分的;各界上層人士,都熱烈擁護(hù)黨的領(lǐng)導(dǎo),而決心于自我改造主觀世界?!币虼?,“私人生活是自由、舒暢的”。
共同參與三次重要活動(dòng)
因?yàn)槎荚谏虾氖滦侣劰ぷ?,作為資深新聞工作者的金仲華與徐鑄成在工作上的接觸還是比較多的。其中一起參加的重要活動(dòng)至少就有三次。
一次是1950年春,剛成立不久的新聞總署主持召開全國(guó)新聞工作會(huì)議,金仲華和徐鑄成等又一起進(jìn)京參會(huì)。會(huì)議間隙,金仲華、徐鑄成、范長(zhǎng)江等少數(shù)友人去中南海參觀,還偶遇了正在埋頭下棋的朱德,老人慈祥親切的態(tài)度令大家難以忘懷。
還有一次是1954年9月,兩人一起在北京參加第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議。兩人是否同行北上,不得而知。大會(huì)召開期間的9月19日,鄭振鐸于前門外全聚德設(shè)宴,邀請(qǐng)朋友們歡聚。除了徐鑄成和金仲華外,同席的還有巴金、馮賓符、薩空了、馮沅君、朱君允、方令孺。大家興致高漲,飲酒頗多,用徐鑄成的話說(shuō),“此次入京,已吃過(guò)四次烤鴨子了,以此次最為滿意”。飯后,徐鑄成與金仲華同赴位于王大人胡同的中國(guó)新聞社出席理事會(huì)。中國(guó)新聞社成立于1952年9月14日,廖承志是主要的創(chuàng)辦人和領(lǐng)導(dǎo)者,金仲華則被推選為第一任社長(zhǎng),理事會(huì)成員有胡愈之、沈茲九、邵宗漢、洪深、陳翰笙等33人。
9月24日晚,金仲華與徐鑄成又一起出席了中華全國(guó)新聞工作者聯(lián)誼會(huì)的成立大會(huì)。在會(huì)上,鄧拓被推舉為主席,金仲華則當(dāng)選為副主席。會(huì)議采用聚餐形式舉行,由廖承志主持,他風(fēng)趣幽默的發(fā)言給徐鑄成留下了難忘的印象。
第三次是在1957年3月,徐鑄成和金仲華等作為黨外人士被特邀參加在北京舉行的全國(guó)宣傳工作會(huì)議。此次同行者三十余人,新聞界除徐、金外還有趙超構(gòu)、陸詒、楊永直,教育界有陳望道、廖世承等,文藝界有巴金、傅雷等,出版界有舒新城、孔另境等。除了開會(huì),他們還受到了毛澤東的單獨(dú)接見。大家圍坐在菊香書屋內(nèi)的一張長(zhǎng)桌四周,金仲華就坐在毛澤東與徐鑄成之間。在這次會(huì)見中,毛澤東對(duì)大家都關(guān)心的雙百方針、新聞工作等問題一一做了答復(fù),前后約一小時(shí)許。
金仲華與徐鑄成作為我國(guó)近現(xiàn)代杰出的新聞工作者,在風(fēng)云激蕩的歲月里相識(shí)相交,用數(shù)十年的友誼,詮釋了報(bào)人之間的真摯情誼與責(zé)任擔(dān)當(dāng)。這段跨越南北、歷經(jīng)時(shí)代變遷的交往,不僅是一段珍貴的文壇佳話,更為中國(guó)新聞史留下了溫暖而厚重的一頁(yè)。
?。ū疚淖髡呦抵袊?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員)