1949年9月22日《人民日?qǐng)?bào)》第一版

1949年9月21日，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議正式開幕前，89名主席團(tuán)成員在主席臺(tái)上。

中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議紀(jì)念章

1949年9月22日《解放日?qǐng)?bào)》頭版

　　1949年9月21日，這一天注定載入史冊(cè)。中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議在北平隆重開幕。它如一座巍峨的里程碑，標(biāo)志著嶄新時(shí)代的來臨。再次翻閱這一天的檔案文獻(xiàn)記錄，會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)首日人民政協(xié)大會(huì)背后有許多鮮為人知的故事。探尋這些珍聞?shì)W事，仿佛能觸摸到那個(gè)振奮人心歲月跳動(dòng)的脈搏。

會(huì)場(chǎng)內(nèi)外的嶄新布置

　　1949年9月21日，中南海煥然一新。

　　中南海正門新華門裝點(diǎn)得格外莊嚴(yán)。二樓8根廊柱中間懸掛著6盞大紅燈籠，二層挑檐正中間是中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議會(huì)徽。會(huì)徽下方的橫幅會(huì)標(biāo)上，寫著“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議”17個(gè)大字。

　　進(jìn)入新華門，會(huì)場(chǎng)二門和懷仁堂大門的挑檐處，都懸掛著“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議”的會(huì)標(biāo)。

　　走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，6根新油飾的朱紅圓柱支撐著一個(gè)大紅穹門，上面橫幅用金字寫著“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議”。大會(huì)主席臺(tái)上，正面是大會(huì)會(huì)徽，會(huì)徽兩邊懸掛著孫中山先生和毛澤東主席的巨幅畫像，兩邊墻上各掛著一幅人民翻身主題的美術(shù)作品，一幅是《豆選》，另一幅是《民兵出征》。

　　休息室內(nèi)，宮燈閃耀，紅緞錦幛掛滿墻壁。“新政協(xié)會(huì)議是全國(guó)人民大團(tuán)結(jié)的標(biāo)志”“建設(shè)中華人民民主共和國(guó)的偉大開始”“團(tuán)結(jié)在毛澤東旗幟下前進(jìn)”“人民民主專政勝利無疆”等標(biāo)語，表達(dá)了中國(guó)人民的歡喜與興奮。人民解放軍各野戰(zhàn)軍敬獻(xiàn)的錦幛上寫著“我們永為新中國(guó)的捍衛(wèi)者”“我們是新政協(xié)最忠誠(chéng)的支持者”。華僑敬獻(xiàn)的錦幛上“新政協(xié)、新中國(guó)、新華僑”9個(gè)大字，語重心長(zhǎng)，體現(xiàn)了海外華僑的無限情意與信心。

多樣而統(tǒng)一的代表們

　　開幕前，周恩來代表籌備會(huì)報(bào)告了各類代表的名額和到會(huì)人數(shù)。這份報(bào)告讓人們對(duì)人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線有了具體的概念。

　　來自解放區(qū)、待解放區(qū)、新疆、內(nèi)蒙古，還有美洲、東南亞等地的600多名代表齊聚北平，出席大會(huì)。這些代表涵蓋了主要的4個(gè)階級(jí)、14個(gè)民主黨派、9個(gè)區(qū)域單位、6個(gè)人民解放軍單位、16個(gè)人民團(tuán)體，還包括少數(shù)民族、海外華僑、宗教界人士以及特別邀請(qǐng)代表。這充分體現(xiàn)了人民的大團(tuán)結(jié)，也是團(tuán)結(jié)在中國(guó)共產(chǎn)黨周圍的人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的一次總檢閱。

　　《新民報(bào)》記者魏廉在《人民政協(xié)開幕觀禮記》中寫道：

　　中國(guó)歷史上從未有過這樣的會(huì)議。老老少少都在毛澤東的旗幟下集結(jié)，為新中國(guó)而努力。83歲的司徒美堂是美洲老華僑，83歲的張?jiān)獫?jì)老先生是商務(wù)印書館的董事。黃紹竑和章士釗也從遠(yuǎn)道趕來。特邀代表中，來自綏遠(yuǎn)的董其武是最后補(bǔ)上的。只要依照人民的意愿，人民決不會(huì)拒絕任何人。

　　參會(huì)的代表中有好幾對(duì)父子、母子、夫婦。陳巳生和陳震中、盛丕華和盛康年是父子；何香凝和廖承志、廖夢(mèng)醒是母子、母女；雷潔瓊和嚴(yán)景耀、喬木（冠華）和龔澎是夫婦。不論年高83歲，還是年僅21歲，不論關(guān)系是父子、母子還是夫婦，這是全國(guó)人民的大團(tuán)結(jié)。

89名主席團(tuán)成員在主席臺(tái)上“就位”

　　在我們的認(rèn)知里，大會(huì)主席團(tuán)成員通常在主席臺(tái)上“就座”。但在人民政協(xié)開幕式上，主席團(tuán)成員是在主席臺(tái)上“就位”站立。

　　會(huì)議開幕前，周恩來副主席代表籌備會(huì)提議大會(huì)主席團(tuán)89人名單及秘書長(zhǎng)人選，獲大會(huì)一致通過。

　　主席團(tuán)89人涵蓋多方代表：中國(guó)共產(chǎn)黨、中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)、中國(guó)民主同盟各7人；民主建國(guó)會(huì)3人；無黨派民主人士4人；中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)、中國(guó)致公黨、九三學(xué)社、臺(tái)灣民主自治同盟、中國(guó)新民主主義青年團(tuán)各1人；各地區(qū)9人；中國(guó)人民解放軍11人；中華全國(guó)總工會(huì)3人；解放區(qū)農(nóng)民團(tuán)體2人；中華全國(guó)民主婦女聯(lián)合會(huì)2人；其他全國(guó)性人民團(tuán)體8人；上海人民團(tuán)體2人；產(chǎn)業(yè)界民主人士3人；國(guó)內(nèi)少數(shù)民族、華僑民主人士各2人；宗教界民主人士1人；特別邀請(qǐng)民主人士11人。會(huì)議秘書長(zhǎng)是林伯渠。

　　因場(chǎng)地受限，改造中南海懷仁堂作為中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)場(chǎng)時(shí)，會(huì)場(chǎng)最多能容納692人。主席臺(tái)上僅設(shè)有宣講臺(tái)和記錄員用的桌椅，未設(shè)主席團(tuán)成員座位，所以主席團(tuán)成員只能在臺(tái)上站立“就位”。

　　此時(shí)，攝影記者抓拍到一張永載歷史的照片。記者魏廉描述這一場(chǎng)景：毛澤東主席站在中間，兩邊站立著代表各黨派各單位的主席團(tuán)成員，向前伸展，宛如毛主席的兩翼，特別凸顯出居中者兼容并包、領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)一戰(zhàn)線的氣概。

18分鐘開幕辭41次掌聲

　　記者魏廉對(duì)中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議開幕式記述得很詳細(xì)：水銀燈炫目地照射著，全體肅立，奏著解放軍進(jìn)行曲，場(chǎng)外一聲聲的禮炮，使每個(gè)人都提起一種莊嚴(yán)的責(zé)任感。忽然，幾聲霹靂，大地震動(dòng)，門外大雨如注。正好像安排下的節(jié)目，有意宣示中華人民共和國(guó)在大雷雨中誕生。

　　1949年9月22日為這次大會(huì)特別印發(fā)的“會(huì)刊”，也刊登了這樣的訊息：當(dāng)被通過的主席團(tuán)登上主席臺(tái)后，主席毛澤東宣布中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議開幕。在這個(gè)莊嚴(yán)的時(shí)刻，軍樂隊(duì)齊奏人民解放軍進(jìn)行曲，同時(shí)在會(huì)場(chǎng)外鳴禮炮54響，全場(chǎng)代表一致起立，熱烈鼓掌至5分鐘之久。

　　關(guān)于這一天的天氣，竺可楨日記記有：九月二十一日，星期三，（北平）晨晴，下午晴，晚八時(shí)至八時(shí)廿分雨雹，繼以雷雨。

　　黃炎培日記記有：是夜，大雷雨，會(huì)畢，雨歇了。

　　在雷雨和接連54響禮炮的巨大轟鳴聲中，毛澤東邁著穩(wěn)健的步子，走上了舉世矚目的中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議的主席臺(tái)。

　　毛澤東宣讀了由他親自起草的開幕辭：諸位代表先生們，全國(guó)人民所渴望的政治協(xié)商會(huì)議現(xiàn)在開幕了。

　　話音剛落，掌聲如暴風(fēng)震搖全場(chǎng)。魏廉在《新中國(guó)在雷雨中誕生——人民政協(xié)開幕觀禮記》中寫道：

　　在十八分鐘的致辭中，獲得掌聲四十一次。幾乎每一個(gè)小段，每一句話都引起一陣掌聲。而在掌聲間歇全場(chǎng)肅靜的時(shí)候，便聽到“中國(guó)人從此站起來了！”

　　如雷般的拍手，震撼著整個(gè)會(huì)場(chǎng)。

　　在毛澤東的開幕詞宣講完，在長(zhǎng)時(shí)間掌聲中結(jié)束后，全場(chǎng)起立為在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們靜默3分鐘志哀。

兩枚不同的徽章和紀(jì)念章

　　在中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議開幕前，大會(huì)會(huì)務(wù)組以精細(xì)的籌劃，為與會(huì)代表做了各項(xiàng)準(zhǔn)備。其中《代表手冊(cè)》把大會(huì)進(jìn)行時(shí)會(huì)前、會(huì)中、會(huì)后的細(xì)節(jié)全部包括，在發(fā)現(xiàn)一些問題后，及時(shí)給參會(huì)代表以解答和解決。實(shí)際上，與《代表手冊(cè)》同時(shí)發(fā)給每位代表的，還有兩枚“人民政協(xié)”會(huì)議紀(jì)念徽章。

　　中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)徽的設(shè)計(jì)制作，是新政協(xié)籌備會(huì)召開后的一項(xiàng)重要工作。這項(xiàng)工作由新政協(xié)籌備會(huì)常委會(huì)副秘書長(zhǎng)齊燕銘負(fù)責(zé)。1949年7月2日，秘書長(zhǎng)辦公室第5次工作會(huì)議上，決定將會(huì)徽設(shè)計(jì)工作交給中南海布置科科長(zhǎng)兼中南海俱樂部主任鐘靈同志負(fù)責(zé)，會(huì)議明確會(huì)徽的含義為：“無產(chǎn)階級(jí)所領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)為基礎(chǔ)的民主階層大團(tuán)結(jié)”。在鐘靈同志的直接組織下，新政協(xié)會(huì)徽?qǐng)D案選定了由剛從東北調(diào)到華北大學(xué)三部美術(shù)系的張仃教授、國(guó)立北平藝術(shù)?？茖W(xué)校周令釗老師設(shè)計(jì)的由紅星、齒輪、嘉禾、紅旗和中國(guó)地圖等構(gòu)成的圖稿。經(jīng)幾次反復(fù)修改，在得到毛澤東、周恩來、朱德和一些民主人士的認(rèn)可后，最終完成中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)徽的設(shè)計(jì)與制作。

　　與之同步的，是參會(huì)代表的代表證上都印制了會(huì)徽，每個(gè)代表的文件袋內(nèi)有一枚中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議徽章和中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議紀(jì)念章。紀(jì)念章，銅質(zhì)，通徑3.2厘米，正面鐫繪人民政協(xié)會(huì)徽?qǐng)D案，背面鑄有“第一屆全體會(huì)議”楷書銘文和三位數(shù)編號(hào)。紀(jì)念章的樣式、比例、內(nèi)容、要素等與人民政協(xié)會(huì)議徽章相同，唯一不同的是在徽章下部的“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議”全名下方有“紀(jì)念章”3個(gè)字。這是大會(huì)會(huì)務(wù)組為政協(xié)代表們精心設(shè)計(jì)制作的紀(jì)念品。

　　我們從當(dāng)時(shí)拍攝的影像中看到，毛澤東在致開幕辭時(shí)，胸前佩戴著的是中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議徽章。

對(duì)十二位講演者的“計(jì)時(shí)”

　　在第一天的大會(huì)上，中國(guó)共產(chǎn)黨代表劉少奇、特邀代表宋慶齡、中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)代表何香凝、中國(guó)民主同盟主席張瀾、解放區(qū)代表高崗、中國(guó)人民解放軍代表陳毅、民主建國(guó)會(huì)代表黃炎培、中華全國(guó)總工會(huì)主席李立三、新疆代表賽福鼎·艾則孜、特邀代表張治中、特邀代表程潛、華僑代表司徒美堂等代表依次發(fā)表講演。

　　這一天，宋慶齡身穿黑色旗袍，格外端莊秀麗。開會(huì)前，她當(dāng)選為大會(huì)主席團(tuán)成員，并當(dāng)選為主席團(tuán)常務(wù)委員。她在發(fā)言演講中說：“今天，中國(guó)是一個(gè)巨大的動(dòng)力，中國(guó)的人民在前進(jìn)，在革命的動(dòng)力中前進(jìn)。這是一個(gè)歷史的躍進(jìn)，一個(gè)建設(shè)的巨力，一個(gè)新中國(guó)的誕生！我們達(dá)到今天的歷史地位，是由于中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。這是唯一擁有人民大眾力量的政黨。孫中山的民族、民權(quán)、民生三大主義的勝利實(shí)現(xiàn)，因此得到了最可靠的保證……在中國(guó)歷史上，這是第一次有這樣一個(gè)廣大代表性的人民的集會(huì)，形成一個(gè)真正的統(tǒng)一戰(zhàn)線，以執(zhí)行共同綱領(lǐng)和組織一個(gè)真正的人民民主政府。”她強(qiáng)調(diào)“發(fā)展生產(chǎn)是當(dāng)前政策的基點(diǎn)”，并對(duì)“政治方面”“文化教育工作”“國(guó)際陣線”等問題進(jìn)行闡述，她還認(rèn)為：“中國(guó)人民大眾在革命斗爭(zhēng)中已經(jīng)和世界各人民政府及人民力量完全結(jié)合在一起了。這種人民力量的結(jié)合，已經(jīng)改變了歷史的均衡。這是以工人、農(nóng)民和知識(shí)分子為主體的世界億萬人民的偉大力量?！弊詈螅痔?hào)召：“同志們，讓我們現(xiàn)在就著手工作，建立一個(gè)獨(dú)立、民主、和平與富強(qiáng)的新中國(guó)，和全世界的人民聯(lián)合起來，實(shí)現(xiàn)世界的持久和平。”

　　參加大會(huì)的竺可楨記下了講演者的發(fā)言時(shí)間：

　　劉少奇（14′）、宋慶齡（12′）、何香凝（15′）、張瀾（11′）、高崗（18′）、陳毅（5′）、黃炎培（11′）、李立三（16′）、賽福鼎（16′連翻譯）、張治中（11′）、程潛（9′）、華僑代表八十四老人司徒美堂（13′連翻譯）。

即時(shí)號(hào)外和全紅版印刷的報(bào)紙

　　有24位文字和攝影記者，對(duì)中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議進(jìn)行了報(bào)道。這些記者們親臨大會(huì)，是親歷見證者，他們用不同的文體，對(duì)大會(huì)的情況進(jìn)行了多角度的報(bào)道?！豆饷魅?qǐng)?bào)》以本報(bào)特寫刊登《全國(guó)人民空前大團(tuán)結(jié)！——記人民政協(xié)首屆全體會(huì)議開幕式》并刊發(fā)《慶賀人民政治協(xié)商會(huì)議開幕》的社論，《進(jìn)步日?qǐng)?bào)》以《大會(huì)側(cè)寫》，記述開幕典禮；《文匯報(bào)》唐海記者以《占人類四分之一的中國(guó)人民站起來了》為題，寫出人民政協(xié)開幕記；《工人日?qǐng)?bào)》記者胡明《偉大的聲音》；《新華日?qǐng)?bào)》記者季音《中國(guó)人民大團(tuán)結(jié)萬歲——人民政協(xié)會(huì)議第一日》《毛主席在政協(xié)會(huì)上》；《東北日?qǐng)?bào)》記者張沛《中國(guó)歷史的新起點(diǎn)——記中國(guó)人民政協(xié)開幕盛典》；《新民報(bào)》先以加急電發(fā)出《人民政協(xié)隆重揭幕 會(huì)場(chǎng)氣氛莊嚴(yán)偉大》，后又于27日刊發(fā)記者魏廉的《新中國(guó)在雷雨中誕生——人民政協(xié)開幕觀禮記》；《河北日?qǐng)?bào)》記者肖鳳以《光芒萬丈——記人民政治協(xié)商會(huì)議開幕式》；《人民日?qǐng)?bào)》記者李莊以《“中國(guó)人從此站起來了”——中國(guó)人民政協(xié)第一屆會(huì)議特寫》，刊發(fā)在《人民日?qǐng)?bào)》頭版。

　　《解放日?qǐng)?bào)》除報(bào)名改用紅色印刷外，還在頭版版面正中分三行印刷上鏤空黑體字“慶祝中國(guó)人民政協(xié)開幕”?！督魅?qǐng)?bào)》《皖北日?qǐng)?bào)》《大眾日?qǐng)?bào)》《河南日?qǐng)?bào)》則是所有版面都是紅墨印刷。《湖北農(nóng)民》用紅色印刷報(bào)名和人民政協(xié)會(huì)議開幕外，還在報(bào)頭處印有紅色口號(hào)：中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議萬歲！中國(guó)人民的領(lǐng)袖毛主席萬歲！《蘇南日?qǐng)?bào)》用紅墨印刷報(bào)名和人民政協(xié)會(huì)議開幕外，在其報(bào)頭兩側(cè)用紅墨印了兩句口號(hào)：為中國(guó)人民政協(xié)開幕而歡呼！為中國(guó)人民勝利，為新中國(guó)的誕生而歡呼！

　　因當(dāng)時(shí)沒有實(shí)況直播，也沒有如今媒體宣傳的迅捷，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議的情況，都是集中在第二天，即22日由廣播播出或報(bào)紙刊發(fā)。作為最及時(shí)的報(bào)道，當(dāng)為21日，即人民政協(xié)開會(huì)當(dāng)日晚上，《冀魯豫日?qǐng)?bào)》發(fā)出的第一份中國(guó)人民政協(xié)開幕的號(hào)外。這是彌足珍貴的歷史記憶。

　　（作者朱彥系西北政法大學(xué)教授、陜西省人民政協(xié)理論與實(shí)踐研究會(huì)專家，閆樹軍系北京古都學(xué)會(huì)影像專委會(huì)副主任）