馬敘倫先生的筆記文學
——寫在馬敘倫先生誕辰140周年之際
一
馬敘倫先生博覽群書,學識淵博,閱歷豐厚,又勤于筆耕,留下了大量筆記體裁的作品,涉及讀書心得、典章舊制、名人軼事、文史趣聞、金石書畫、民俗風情、碑版掌故等等,為后世留下了《讀書小記》《讀書續(xù)記》《石屋余瀋》《石屋續(xù)瀋》等傳世著述,也為我們?nèi)鎸W習研究宣傳馬敘倫先生,提供了一個新視窗。
《讀書小記》1918至1919年陸續(xù)刊載于《北京大學日刊》,1931年9月商務(wù)印書館初版,1933年9月第一版?!蹲x書續(xù)記》1919至1925年陸續(xù)刊載于《北京大學日刊》,1931年12月商務(wù)印書館初版,1933年9月第一版;它的另一版本是由中國書店1986年6月出版。
《石屋余瀋》1913年陸續(xù)刊載于《時事新報》,1948年7月由上海建文書店出版,凡一百三十三則?!妒堇m(xù)瀋》1949年4月由建文書店出版,共九十三則。新中國成立后,有單冊出版的,如1984年11月,上海書店分別出版《石屋余瀋》和《石屋續(xù)瀋》。也有合并出版的,如1995年12月,山西古籍出版社《民國筆記小說大觀》第一輯將《石屋余瀋》《石屋續(xù)瀋》合集一本出版;2012年10月,中國大百科全書出版社出版《馬敘倫自述》,收錄《我在六十歲以前》和《石屋余瀋》《石屋續(xù)瀋》;2018年3月,浙江古籍出版社將《石屋余瀋》《石屋續(xù)瀋》合集出版。
二
黃裳先生是當代著名的散文大家,酷愛讀書、收藏與品評研究,年過九旬筆力仍健。他尤愛馬老的作品。1948年,他為得到馬敘倫的《讀書小記》,抱著試試看的心情寫信給商務(wù)印書館的張元濟先生求助,誰想張老只用一星期的時間,從福州分館找到存書,并復信連同書一起寄給黃裳,留下了一段文壇佳話。
黃裳先生在《談?wù)乒省芬晃闹姓f:“中國舊日筆記的來源甚古,唐宋人的筆記流傳下來的很不少?!薄白詈?,不能不談到馬敘倫先生的《石屋余瀋》、《續(xù)瀋》,這部著作是連載于1946年至1947年的文匯報上的,是我據(jù)馬先生的日記《香影樓日札》選抄發(fā)刊的。后由建文書店印成單行本……實在也是短篇掌故筆記的結(jié)穴之作,以后就再不見此類筆記問世了。”又云:“《余瀋》二集中涉及民風俗信的所在多有,不愧為筆記文學的壓卷之作?!?/p>
張中行先生對馬老的人品學識、筆記作品也多有褒贊。他在《負暄瑣話》中說:“三十年代初我上北京大學,聽了馬先生一年課,講的是宋明理學……我同馬先生沒有個人交往,可是據(jù)我所知的一點點,覺得他在北京大學的老一輩里,人品學識,有不少是難及的,值得說一說。馬先生的為人,就興趣說是多方面的。這可以用他自己的述說為證。”張中行說“《石屋》兩種談見聞?wù)乒?,寓個人褒貶,見識多可取?!庇衷疲骸啊队酁c》、《續(xù)瀋》中有不少講書法的條目,對于古今書法家?guī)缀醵加性u論。眼力可算是敏銳深刻。”
三
馬敘倫先生1885年4月27日生于杭州,從18歲離開杭州開始,一生走南闖北,歷經(jīng)劫難無數(shù),每遇重要事件節(jié)點或人生不稱意時,?;氐郊亦l(xiāng),或避難、避險,或探親、養(yǎng)病,或從教、從政,始終惦記著家鄉(xiāng)的親人故舊,思念著杭州的青山綠水,關(guān)心著浙江的發(fā)展進步。如他的詩《三月十五日病枕上憶故里》“半夜客中張大眼,上心便是故園情。錢塘江上大魚斗,白馬神馳潮怒生?!庇秩缢脑~《虞美人》“東風不禁楊花在,任阻行人路。杜鵑聲里又黃昏,何處玉笙吹徹、欲銷魂。 西湖已作經(jīng)年別,迢遞關(guān)山月。分明昨夜是回家,誰道覺來依舊、是天涯?!保ㄒ姟恶R敘倫詩詞選》,文史資料出版社1985年3月第一版)這些詩詞深情地表達了他的赤子之心。
同樣,在馬老的筆記文學里,也有許多記錄、述說、品評家鄉(xiāng)的美景物產(chǎn)、風俗人情、故事傳說等等。今選其四則,與大家共饗。
其一、龍井茶
杭州龍井茶名天下。而其上品曰雀舌,言葉尖細如雀舌也。次曰旗槍,言一葉卷,一葉張,如一旗一槍也。制法了不為異。自樹摘下,不須蒸曝,即用鐵鍋炒之。惟用手搓,不經(jīng)鐵鏟。考《猗覺寮雜記》曰:“唐造茶,于今不同。今采茶者,得芽即蒸熟焙干。唐則旋摘旋炒?!眲舻谩对嚥韪琛罚骸白园紖舱椬欤乖S炒成滿室香?!笔墙窈贾菰觳瑁品ㄒ?。鷹嘴,猶雀舌也。(《讀書小記》卷第一,六,商務(wù)印書館,1931年9月初版,1933年9月第一版。題目、標點為引者所加。)
其二、西溪且留下
錢塘縣西留下鎮(zhèn),故西溪也。雅人韻士,輒以春陽往覽梅林,近乃絕跡,即暗香疏影,亦隨時代謝矣。鎮(zhèn)名留下者,孫晴川《南漳子》云:“建炎三年,駐蹕臨安,以西溪圖上者,帝曰:且留下。遂有留下之名?!倍鄠髟热肱R安,屠戮無藝,僅西溪尚存十八家,故謂之留下耳。然省城語言,上異寧紹,下殊嘉湖,蓋自南渡以來,衣冠簇萃,久從中原之音,惟留下一隅,尚仍土語。昔東坡謂浙人語終老帶吳音,非驗之留下不信。 (《讀書續(xù)記》卷第一,三,中國書店1986年6月第一版。題目、標點為引者所加。)
其三、章太炎(節(jié)選)
章太炎先生余杭人,而幼居杭州里橫河橋南河岸,稅王夢樓之孫小鐵家寓焉。其幼病羊癇,故不能應(yīng)試。長亦讀慧于讀書,其于人事事故,實未嘗悉也,出門即不能自歸。其食則雖海陸方丈,下箸唯在 目前一二器而已。清末光緒二十八九年間,俄法皆有事于我,上海愛國之士日聚張園,召號民眾,以謀救止,太炎與蔡孑民、吳秩暉無會不與。秩暉演說,輒如演劇者東奔西走,為著異狀。而太炎則登臺不自后循階拾級而上,輒欲由前攀援而升,及演說不過數(shù)語,即曰:“必須革命,不可不革命,不可不革命?!毖援叾乱印#ā妒萦酁c》,山西古籍出版社,1995年12月第一版,第47頁)
其四、圃耘先生之盛德
余家故業(yè)農(nóng),至曾祖父圃耘先生,始自紹興縣東勝武鄉(xiāng)懷錢二百文渡錢塘江抵杭州,時年十二,孑身無所依,遂投一制履師為弟子。及壯,自設(shè)小店于橫河橋(今名東街)。先生性嚴質(zhì),所制履工料皆不茍,其底堅硬如板,以故步云齋之鞋,名于省會,而得積資焉。然先生不自吝,人有稱貸,必滿其意。每當歲除,即以小紅紙封銀五分乃至數(shù)錢,于昏夜出巡僻陋,密聽貧困有嗟窮者,即乘隙投封而歸,歲有所費,不恤也。久之,人知為先生所濟,來謝,先生亦不受。及余祖父舉進士,官京曹,始以店授弟子陳元泰,而就祖父之養(yǎng)。先生不習宦禮,苦之,祖父之同年友來謁者,修后生禮呼年伯,先生長揖之曰“太年伯”,遂深居不易見客。(《石屋續(xù)瀋》,山西古籍出版社,1995年12月第一版,第183頁)
謹以此紀念馬敘倫先生誕辰140周年!
(作者系民進浙江省委會原副主委、杭州市委會原主委)