我是1931年9月來到燕京大學(xué)社會學(xué)系的，授課還不到兩星期，“九一八”事變爆發(fā)，日本帝國主義向我國東北大舉進攻，蔣介石對日本侵略者采取堅決不抵抗的賣國投降政策。東北三省——祖國兩百多萬平方公里的大好河山斷送了。日本侵略者仍在步步進逼。1935年，嚴(yán)峻的形勢向每一個愛國者提出挽救祖國危亡的問題，北平愛國學(xué)生悲憤地喊出：“華北之大，已經(jīng)安放不下一張平靜書桌了?！薄　?/p>

　　在北平各大學(xué)中有個華北文化界救國會的組織，專門在教授中間開展工作，負責(zé)人是馬敘倫、許德珩、徐冰、齊燕銘。嚴(yán)景耀同志和其他進步教授也參加了救國會的活動。當(dāng)時我和嚴(yán)景耀尚未結(jié)婚，但往來親密，嚴(yán)景耀對我也有影響，通過他對黨的方針、政策的宣傳，使我的思想不斷進步。救國會的活動對“一二·九”運動也起了推動作用。

　　國民黨政府定于12月9日在北平成立“冀察政務(wù)委員會”，實現(xiàn)“華北特殊化”。中國共產(chǎn)黨作出決定在12月9日發(fā)動一次抗日救國學(xué)生示威游行，以示抗議。燕大進步同學(xué)將北平學(xué)聯(lián)這個決定傳達給嚴(yán)景耀。嚴(yán)景耀即時將這個消息傳給我。出于樸實的愛國義憤，我決定參加燕大學(xué)生組織的游行隊伍，當(dāng)時燕大教職員參加“一二·九”游行的僅我一人。

　　12月9日，古城嚴(yán)冬，千里冰封，北風(fēng)呼號。黎明，燕大愛國青年五百余人的游行隊伍浩浩蕩蕩地出發(fā)了。我們的隊伍走出校門不久，便受到國民黨大批警察的阻攔。我們向警察曉以大義，高呼：“中國人不打中國人！”愛國青年以勇敢、團結(jié)、戰(zhàn)斗的精神，沖破了沿途軍警的阻攔，我們到達西直門時，城門已被關(guān)閉。同學(xué)們含著熱淚高喊：“中國人的城門不許中國人進了！”并召開群眾大會。“打倒日本帝國主義！”“中國人民團結(jié)起來！”的憤怒口號響徹云霄。同學(xué)們頂著嚴(yán)冬風(fēng)沙，站在冰凍的土地上和軍警說理斗爭，已持續(xù)六個多小時。他們的愛國熱誠，使我十分感動。我看到同學(xué)們饑寒交迫，擔(dān)心有些體弱的同學(xué)支持不住。便匆匆返校，請學(xué)校派人到西直門給同學(xué)們送飲食。學(xué)校請美籍進步教授夏仁德（Randolph Sailer）和我乘學(xué)校大卡車將饅頭和菜分給同學(xué)吃。同學(xué)們對我們表示十分感謝。有些同學(xué)對軍警不開城門，極為憤慨，以絕食表示抗議。我和夏仁德竭力勸說：絕食損害健康，對斗爭不利。并說服幾個體質(zhì)虛弱的女同學(xué)乘校車返校。同學(xué)們對軍警斗爭和對群眾宣傳持續(xù)到傍晚時分才決定返校。我也隨游行隊伍徒步返校。同學(xué)們的愛國赤誠給予我很大的激勵，我感到和愛國青年的心貼近了。

　　“一二·九”運動后，軍警封鎖各高等院校，壓制學(xué)生運動，逮捕愛國學(xué)生。愛國青年通過“一二·九”運動，斗志更堅強了，各校積極開展抗日救亡工作。12月16日，是宋哲元“冀察政務(wù)委員會”粉墨登場的日子。北平市大中學(xué)校愛國學(xué)生發(fā)動了“一二·一六”第二次聲勢浩大的示威游行。燕大、清華兩校分別派先遣隊伍在15日晚進城。社會學(xué)系王龍寶、趙志萱、靳淑娟和新聞學(xué)系龔維航（龔澎）參加了“敢死隊”。“敢死隊”由王汝梅（黃華）帶領(lǐng)于15日晚進城。在“一二·九”運動中，我親眼看到國民黨頑固派對愛國學(xué)生抗日救亡的壓制，看到愛國青年英勇斗爭的精神，啟發(fā)我的愛國主義思想，使我更堅強地投入“一二·一六”學(xué)生游行隊伍。12月16日凌晨，燕大、清華等校游行隊伍首先奔向西直門，城門關(guān)閉，隊伍轉(zhuǎn)向阜成門，城門關(guān)閉被阻，再奔西便門，城門依然關(guān)閉。這時二千余愛國青年被激怒了。他們決心撞開鐵門。十多個青年抬著一根大木棒，在“一、二、三，沖呀”的呼喊聲中，團結(jié)一致勇猛地向城門撞去，他們的愛國熱誠，化為一股巨大的力量，高大堅固的鐵門被撞開了。城門樓上的軍警慌亂了，他們向天空鳴槍威脅，向城門下的學(xué)生扔石頭，學(xué)生不畏強暴，在一片歡呼聲中，以豪邁的氣概涌進城門。這時同學(xué)們關(guān)切地勸我先回校休息，不要進城參加游行了，我徒步走了三個小時回到學(xué)校。

　　國民黨頑固派對示威游行的愛國青年進行殘暴的血腥鎮(zhèn)壓，不少人在國民黨頑固派的大刀、水龍、皮鞭下受傷了，被捕了。但愛國學(xué)生英勇的斗爭，強有力地打擊了反動派賣國投降活動?！凹讲煺?wù)委員會”被迫延期成立。

　　“一二·九”和“一二·一六”運動以后，為了將已發(fā)展起來的愛國學(xué)生運動引向深入，擴大影響，中共及時發(fā)出指示：青年學(xué)生必須到工、農(nóng)群眾中去，走與工、農(nóng)相結(jié)合的道路。平津?qū)W聯(lián)立即響應(yīng)號召，組成平津?qū)W生南下擴大宣傳團，燕大學(xué)生編為第三團第二大隊，參加宣傳團的進步同學(xué)有王汝梅（黃華）、陳翰伯、梁思懿、趙志萱等四十八人。1936年1月上旬，正當(dāng)隆冬嚴(yán)寒季節(jié)，平津?qū)W生南下擴大宣傳團出發(fā)了。他們沿平漢鐵路南下，到農(nóng)村去，向廣大農(nóng)民宣傳抗日救亡。

　　南下擴大宣傳團出發(fā)不久，燕大突然謠傳：在清華大學(xué)一個廢紙簍中發(fā)現(xiàn)一個紙條上面寫著：“共產(chǎn)黨將在固安縣暴動?！边@是國民黨反動派制造的一個陰謀，妄圖恫嚇南下宣傳團，阻撓學(xué)生到農(nóng)村宣傳抗日救亡。燕大校長立即召開緊急會議，為了學(xué)生的安全，決定指派注冊課課長韓景濂、美籍教授畢文（Beven）和我去追尋宣傳團，要求學(xué)生立即返校，但學(xué)生是否遵照學(xué)校指示，則由學(xué)生自行決定。我對南下宣傳團是支持的，也急欲前往探望這些愛國青年。當(dāng)晚我們?nèi)嗣爸祜w揚的鵝毛大雪乘平漢鐵路慢車南下，每到一站即下車探詢學(xué)生隊伍蹤跡，最后來到琉璃河站，才找到學(xué)校隊伍，此時已是深夜，我們住進一個四面通風(fēng)的小店，次日天蒙蒙亮，便匆匆找到學(xué)生住的一個小學(xué)校。這時，風(fēng)仍在呼號，大雪還在飄揚，同學(xué)們看到三位老師在大風(fēng)雪中來臨，十分驚喜，十分感動。但一致表示要在農(nóng)村宣傳抗日救亡，決定不返校。我看到這些愛國青年離開舒適的書齋生活，深入貧困山村，住在破廟里，吃著冰冷的大餅，為了抗日救亡，甘愿裹風(fēng)浴雪。我對學(xué)生的堅強意志和愛國熱情十分欽佩。

　　1936年3月31日，北平學(xué)聯(lián)在北京大學(xué)為愛國青年學(xué)生郭清被嚴(yán)刑拷打，慘死獄中舉行追悼大會，會后抬棺游行，軍警將游行隊伍沖散，許多學(xué)生被捕，燕大同學(xué)有數(shù)人被捕，其中有一女生在獄中病倒，我和女生部校醫(yī)納丁（Nutting）受學(xué)校委派到陸軍監(jiān)獄探視被捕同學(xué)。我們和監(jiān)獄負責(zé)人交涉，將患病女生和另一受傷同學(xué)保釋出獄。

　　1936年暑假時期，北平國民黨當(dāng)局排擠進步教授，他們通過各種辦法擠走這些教授，北大校長動員馬敘倫去南方休息，燕大社會系有個楊開道教授當(dāng)時為國民黨辦《人物》雜志，他“勸說”嚴(yán)景耀離開北平，說：“你在燕京沒有前途”等等。嚴(yán)被迫動身到上海去了。清華大學(xué)擠走了涂長望。但文化教育界仍進行抗日活動，1936年10月，我們聯(lián)合簽名，發(fā)表了《平津文化界對時局的宣言》，宣傳抗日救亡，反對華北淪為第二個“滿洲國”，在宣言上簽名的有一百〇四人，這個宣言在社會上產(chǎn)生了深遠的影響。

　　1937年7月3日，學(xué)校放暑假的時候，我回到故鄉(xiāng)廣東。幾天后，“盧溝橋事變”發(fā)生，我就不愿意回到淪陷區(qū)工作，應(yīng)朋友的約請到江西從事抗日救亡活動。