<font id="ipzf4"><var id="ipzf4"><big id="ipzf4"></big></var></font>
<dd id="ipzf4"></dd>

      1. <rp id="ipzf4"><ruby id="ipzf4"></ruby></rp>
        <dd id="ipzf4"></dd>
        <em id="ipzf4"><tr id="ipzf4"><u id="ipzf4"></u></tr></em>

        <th id="ipzf4"></th>
      2. <li id="ipzf4"><tr id="ipzf4"></tr></li>

        共和國誕生前夜,我們回來(lái)了

        發(fā)布時(shí)間: 2023-10-23
        來(lái)源: 《新民周刊》雜志
        【字體:

          編者按:周海嬰先生是魯迅的兒子,魯迅先生去世后,他與母親許廣平仍在上海生活。上海淪陷后,母子倆經(jīng)常受到朋友的關(guān)照,許廣平也經(jīng)常參加進(jìn)步人士組織的活動(dòng)??箲饎倮?,許廣平參與了中國民主促進(jìn)會(huì )。全國解放前夜,許廣平與周海嬰的安全受到威脅,經(jīng)常有國民黨特務(wù)在他們寓所周?chē)侔绯韶湻蜃咦鋵?shí)施監視。此時(shí),中國民主促進(jìn)會(huì )領(lǐng)導人馬敘倫等已撤離至香港,中共在香港的領(lǐng)導人方方、潘漢年、連貫等經(jīng)與馬老商定,通過(guò)陸路將許廣平與周海嬰成功接到香港。

          不久,為響應中共關(guān)于各民主黨派、各人民團體、各社會(huì )賢達召開(kāi)政治協(xié)商會(huì )議、成立聯(lián)合政府的倡議,在香港的李濟深、沈鈞儒等民主人士紛紛北上,準備參與新政協(xié)的籌建。

          1948年12月,周海嬰跟著(zhù)母親許廣平,與郭沫若、馬敘倫、馮裕芳、陳其尤、沈志遠、翦伯贊、侯外廬、沙千里等民主人士坐船抵達剛剛解放的東北。

          解放區的一切,特別是新政協(xié)組建前的環(huán)境以及人與事,都令青年周海嬰感到振奮與新奇。新中國六十周年大慶前夕的9月20日(本文發(fā)表于2009年),周海嬰先生將當時(shí)拍攝的一批照片翻檢出來(lái),在全國政協(xié)多功能廳公開(kāi)展出,引起公眾與史學(xué)家的關(guān)注。同時(shí),他特為本刊撰文回憶彼時(shí)彼情。往事歷歷,猶在眼前,年已八旬的老先生不免感慨萬(wàn)千。種種細節,或令今天的年輕讀者稍感陌生,但細嚼之余,想必可獲得一個(gè)感悟:歷史是由無(wú)數個(gè)細節所構成,它們可彌補官方檔案的一些空白,也多少帶著(zhù)一點(diǎn)個(gè)人感情的溫熱與彈性。

        沈陽(yáng)旅居

          我們一行抵達沈陽(yáng),被安排住在鐵路賓館。連貫、宦鄉、翦伯贊這幾位,已在安東與我們分手,轉道去了大連。

          鐵路賓館是俄式舊建筑,內部開(kāi)間較大,才騰空不久,其設施條件之好在當地算是首屈一指了。只是室內暖氣太熱,我們這批江南生長(cháng)的人,對這種干燥的環(huán)境很不適應,一個(gè)個(gè)熱得臉紅耳赤流鼻血,只好經(jīng)常敞開(kāi)氣窗,放些冷濕空氣進(jìn)來(lái)。幸而街上也有凍梨、凍柿子賣(mài),吃了可以去火。賓館的房客僅有我們這十幾個(gè)人,許多客房空關(guān)著(zhù),聽(tīng)說(shuō)尚有更多民主人士即將抵沈,大伙都翹首以盼。

          不幾天,住進(jìn)多位從大連那邊來(lái)的貴賓,他們是李濟深、蔡廷鍇、章伯鈞、朱學(xué)范、章乃器、彭澤民、譚平山、鄧初民、孫起孟、吳茂蓀、閻寶航、洪深、朱明生。又不幾天,從蘇聯(lián)繞道而來(lái)的李德全和馮玉祥秘書(shū)賴(lài)亞力抵達,大家紛紛前去慰問(wèn)馮玉祥夫人李德全。他們臉上尚顯露在蘇聯(lián)船上失火而致的燒傷疤痕。最晚到達的是王昆侖和女兒王金陵,據說(shuō)是到歐洲考察繞道巴黎抵達沈陽(yáng)的,詳情沒(méi)有介紹。后來(lái)了解因為這些秘密“通道”,當時(shí)說(shuō)不準仍舊要利用,因此誰(shuí)也不打聽(tīng)。

          賓館一層餐廳供應一日三餐,每桌十人,坐滿(mǎn)便上菜開(kāi)飯。一日三餐之外,按供給制待遇,不論男女和年齡每人每月發(fā)給若干零花錢(qián)。那時(shí)使用的是東北幣,大約相當于現在的三五百元。從當時(shí)的經(jīng)濟狀況說(shuō),這個(gè)數目不算少了。有趣的是除了另發(fā)毛巾牙膏一類(lèi)生活日用品,還每人按月供應兩條香煙。有的人不吸煙,比如母親和我也得收下,但可轉贈給別人。因為這是供給制的“規定”。

          賓館里有一間四周布滿(mǎn)沙發(fā)的大會(huì )議室,沙發(fā)碩大,也許是沙俄時(shí)期留下的家具吧。就在這間會(huì )議室內,每隔幾天就有活動(dòng),舉行時(shí)事報告或民主人士座談會(huì ),也有小范圍的學(xué)術(shù)講演。比如從美國歸來(lái)的心理學(xué)家丁瓚先生,講過(guò)歐美的心理學(xué)研究現狀,但大家的反應卻平平,因為講的是“資產(chǎn)階級”的心理學(xué),無(wú)人向他提出詢(xún)問(wèn),丁先生一講完,報告會(huì )就冷冷清清地結束了。

          長(cháng)春解放后,也是在這個(gè)會(huì )議室里,當時(shí)東北解放軍的政治委員高崗親自來(lái)向民主人士介紹這場(chǎng)戰役的經(jīng)過(guò)。高崗身材魁梧高大,臉膛黝黑而遍布麻坑。他說(shuō)這場(chǎng)戰役打到最后,變成一場(chǎng)混戰,指揮部和各級指戰員之間,因通訊員都犧牲了,聯(lián)絡(luò )都中斷了,司令部里搞不清是勝是敗。但我們的戰士個(gè)個(gè)士氣高昂,都能“人自為戰”,而國民黨軍隊士氣低落,因此雖然兵力有懸殊,我軍最終還是取得了勝利。他接著(zhù)還說(shuō),戰場(chǎng)上遍布國民黨軍隊丟棄的美式汽車(chē)、大炮和各種輜重,要打掃的話(huà),需要許多天。這時(shí)高崗忽然轉過(guò)頭來(lái)對我說(shuō),有一種美式大炮,它的口徑之大,伸進(jìn)一個(gè)腦袋還有富余,你要不要去看看?

          賓館二樓的側面,還有一間臺球室,這是整個(gè)旅館唯一的休閑文娛室。室內布置了三張球桌,一張“落袋”(斯諾克)和兩張“開(kāi)侖”(花式臺球)球桌。喜歡打臺球的??陀欣顫?、朱學(xué)范、沙千里、林一心、賴(lài)亞力。李濟深只打“開(kāi)侖”式,往往由林一心陪打。交際處處長(cháng)管易文偶爾也來(lái)陪陪,可以感覺(jué)到他是忙里偷閑,也為了不冷落客人,屬于統戰任務(wù)之列。他通過(guò)打球可以征詢(xún)些要求和意見(jiàn),他談話(huà)水平很高,總是不直接表達意圖,而在聊家常和詢(xún)問(wèn)健康過(guò)程中慢慢傳達“上面”的意思。

          由于沈陽(yáng)的治安很好,后期領(lǐng)導允許大家分批出去逛街。三兩警衛人員跟隨著(zhù)的,但不擺陣勢,屬于微服出游性質(zhì)。商店開(kāi)張不多,市場(chǎng)清淡。只有郭沫若、侯外廬少數人去過(guò)幾趟古董店而已。絕大多數仍然在旅館里看書(shū)聊天。有一回我跟著(zhù)郭老、馬老、侯外廬幾位先生去逛古玩店(文物商店這名稱(chēng)好像是后來(lái)才有的),進(jìn)入里邊,生意極其清淡,老掌柜坐在不旺的炭盆火邊,一臉的寂寞和凄涼,店里也不見(jiàn)伙計,大概都辭退了。郭老的目標是青銅器,馬敘倫先生卻熱衷于搜集“哥窯”之類(lèi)古瓷。郭老是鑒別青銅器的專(zhuān)家,當場(chǎng)考證評論真偽,使老掌柜欽佩不已。不敢拿出假古董來(lái)騙錢(qián)。他嘆著(zhù)氣說(shuō),要不是為了償還債務(wù),斷不會(huì )把壓倉底的善品拿出來(lái)賣(mài)掉的。

          馬老心儀的瓷器向來(lái)是稀罕物,據說(shuō)他家藏的珍品不少,店里的都選不中,只隨意買(mǎi)了點(diǎn)小玩意。而對于我這個(gè)小青年來(lái)說(shuō),卻喜歡舊貨攤上的舊軍用望遠鏡,品質(zhì)雖不高,價(jià)格卻相當低廉。它是國民黨軍隊敗退拋棄之物,老百姓從戰場(chǎng)拾來(lái)賺些外快的,不想幾位老先生看到我買(mǎi)了這東西,覺(jué)得用來(lái)看演出倒很合用,差不多每個(gè)人都托我去買(mǎi)。以至于舊貨市場(chǎng)的小販們誤認為有人在大量收購,我只得挑明要貨的就是我,才使他們不再漫天要價(jià)。

          到了2月初(1949年),交際處先組織大家到郊區體驗土改之后農村翻天覆地的喜慶,走訪(fǎng)農戶(hù)和老鄉聊天。2月11日之后,全體民主人士就乘坐專(zhuān)列向北參觀(guān)。令人驚詫的是撫順露天煤礦、小豐滿(mǎn)水電站沒(méi)有遭受什么巨大創(chuàng )傷破壞,每日可正常運轉。

          在吉林“東北烈士紀念館”參觀(guān),看到抗日英雄楊靖宇的頭顱標本,它浸泡在一個(gè)大玻璃樽里,講解員說(shuō)到烈士犧牲后,日寇解剖看到胃里一點(diǎn)糧食都沒(méi)有,李濟深、蔡廷鍇將軍聽(tīng)了非常感動(dòng),唏噓不已。李濟深主動(dòng)索筆題字,以表敬意。

        從沈陽(yáng)到北平

          我們住的沈陽(yáng)鐵路賓館,隔幾天就有一次當地首長(cháng)出面舉行的接風(fēng)宴,歡迎又一批民主人士抵達。

          記得當年馮玉祥將軍的夫人李德全一行到達后,向大家詳細敘述了馮將軍死難的經(jīng)過(guò),使眾人聽(tīng)了很感悲痛和疑惑。李德全本人對這件災禍雖有疑問(wèn),為怕影響中蘇關(guān)系,只得忍著(zhù)喪夫之痛,也沒(méi)有明確地提出詳細調查的要求。所以大家聽(tīng)了也都不便表示什么。

          我至今記得的是,馮夫人當時(shí)回憶說(shuō),馮將軍是應邀回國來(lái)參加新政協(xié)大會(huì )的,他們夫婦帶兩個(gè)女兒和兒子、女婿,還有秘書(shū)賴(lài)亞力,一起從美國搭乘蘇聯(lián)客輪“勝利”號借道埃及去蘇聯(lián)??洼喯鹊礁呒铀鞯母劭诔鞘邪徒y,放下1500名歐洲歸國的蘇僑(白俄),然后橫渡黑海,開(kāi)往奧德薩(據他的長(cháng)女馮弗伐說(shuō),此船是德國軍用船改裝的,并非正規的商用客輪)。抵埠前的一天,即是8月22日,放映員在回倒電影膠卷過(guò)程中。不慎拷貝起火,并很快從放映室蔓延到客房。由于風(fēng)大火勢兇猛,濃煙沖騰而起,正與兩個(gè)女兒在艙內談話(huà)的馮將軍立即帶著(zhù)夫人、女兒向出口處沖去,不料離房間最近的那扇門(mén)竟被從外面鎖死,怎么呼喚也無(wú)法打開(kāi),為尋找出口,小女兒馮曉達沖向走廊的另一端,竟被烈火所吞噬。他們三人被困在膠片燃燒的化學(xué)氣體充溢的走廊里,直到兒子洪達和四女婿、賴(lài)亞力先生幾人把他們一一搶救到了甲板,馮將軍心臟已經(jīng)停止跳動(dòng)。在馮夫人敘述的全過(guò)程中,她沒(méi)有提到曾有蘇聯(lián)船員前來(lái)救援,只說(shuō)下到救生艇是由船員帶領(lǐng)的。

          馮玉祥另一女兒當時(shí)受了輕傷。賴(lài)亞力的臉部被燒傷,在蘇聯(lián)的醫院住院治療。直到過(guò)了三個(gè)多月之后,我們還看得出他臉上皮膚的顏色明顯有異。這件不應發(fā)生的災難屈指算來(lái)已經(jīng)超過(guò)半個(gè)世紀,且已時(shí)勢大變,應當也可以解密,說(shuō)個(gè)分曉了吧?我所能提供的情況是,在全國政協(xié)一起開(kāi)會(huì )期間,馮弗伐曾向前國民黨軍統頭目沈醉提出過(guò)她對父親遇難的疑問(wèn)。沈醉的答復甚可回味。他說(shuō):“蔣介石對于馮玉祥在美國演講反對援蔣反對內戰是恨之入骨的,可惜他的手沒(méi)有那么長(cháng)?!蔽蚁?,這也可算作解密的一部分吧。

          住在賓館里這許多知名人士,經(jīng)常聚在一起討論黨中央提出的由李寓春同志傳達的為準備召開(kāi)新政協(xié)的征詢(xún)意見(jiàn)。平時(shí)則在各自的房間里看書(shū)讀報,或相互串門(mén)聊天,或到文娛室玩撲克,如橋牌、百分、拱豬等。喜歡橋牌的往往是這幾位:朱學(xué)范、沙千里、章乃器、賴(lài)亞力,他們的年紀都在四十歲左右。有時(shí)李濟深將軍也去參加,大家都自覺(jué)對老者“放水”情讓一步,使他高興高興。我有時(shí)不識相,仗著(zhù)自己年紀最輕,記憶力強,出過(guò)的牌都記得,偶爾不客氣咬住不放,讓李老多“下”,做不成局。他的秘書(shū)林一心在旁觀(guān)戰,也許心中有點(diǎn)著(zhù)急吧,可是在這種游戲場(chǎng)合,亦不便明顯地表示什么。

          按照上面的意思,這一大批民主人士,原打算請他們到哈爾濱住上一陣,待平津解放,大軍渡江后再圖南下??墒切蝿莅l(fā)展很快,只不過(guò)兩個(gè)月時(shí)間,解放戰爭已勢如破竹,四平一戰,又解放了長(cháng)春,平津已是指日可得,也許開(kāi)春便可以去北平,不需要轉到哈爾濱再去等候了。因此,把北上的計劃改為到吉林、長(cháng)春、撫順、鞍山、小豐滿(mǎn)、哈爾濱這些地方去參觀(guān)學(xué)習。

          我至今記憶猶深的是住在哈爾濱馬迪爾飯店時(shí),父親的青年朋友蕭軍來(lái)探望。他帶來(lái)一疊自己編的《文化報》和合訂本給母親看。就在那年(1948年)秋,他為“文化報事件”受到了公開(kāi)的批判。他創(chuàng )辦的魯迅文化出版社也被停業(yè)交公。這些事,母親抵達東北時(shí)已略有所聞,因當時(shí)講述者回避閃爍,語(yǔ)焉不詳,這事究竟如何,她并不清楚。

          蕭軍造訪(fǎng)的目的,看得出是要向母親一吐胸中的塊壘。談?wù)務(wù)麄€(gè)事件的原委。但我們剛到解放區,這事件又實(shí)在太復雜,一時(shí)半刻難以弄清。再說(shuō)停辦《文化報》是東北局文化方面領(lǐng)導的決定,蕭軍的黨員朋友為此也紛紛與他“劃清界線(xiàn)”,母親自然也很難表示什么。也許蕭軍對她的回應不滿(mǎn)意,也就告辭而去。其實(shí)母親在聽(tīng)到這事件之后,也曾百感交集。奈何她愛(ài)莫能助,什么事也做不了,況且自身在版稅問(wèn)題上又正被誤解,各種風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)如影隨形,久久揮之不去,使她百口莫辯,哪里還管得了別人的事?

          哈爾濱等地的參觀(guān)學(xué)習完畢,仍坐火車(chē)轉回沈陽(yáng)的原住地飯店。交際處領(lǐng)導告訴大家,為了準備到北平,可以定做些簡(jiǎn)易的木箱,數量多少不論,每人按需提出。我們這一批人除了零用錢(qián)買(mǎi)的雜七雜八之外,行李確實(shí)增加不少。公家發(fā)的有每人定做的皮大衣一件,日本士兵穿的厚絨線(xiàn)衣褲一套,俄國式的長(cháng)絨羊毛氈一條,美國軍用睡袋一只。僅僅這些物品就足夠塞滿(mǎn)一只大木箱。以至后來(lái)一只只大木箱在走廊里排列成行,蔚為壯觀(guān)。

          1949年2月2日,即北平宣布和平解放的第二天,56位民主人士共同簽署的慶祝解放戰爭偉大勝利的賀電發(fā)表。一個(gè)多月前開(kāi)始的。由賴(lài)亞力授課、李德全擔任助手的俄語(yǔ)入門(mén)學(xué)習班(將近有十個(gè)學(xué)生),因大家忙于準備起程,也宣布結業(yè)。

          民主人士從沈陽(yáng)到北京,據我看到的材料;沒(méi)有提到鄧穎超代表周恩來(lái)專(zhuān)程到沈陽(yáng)接民主人士到北京的資料。而在我的底片里,有她在南行火車(chē)餐廳致歡迎詞的底片,雖然不甚清晰,判斷人物絕無(wú)問(wèn)題。

          火車(chē)在永定門(mén)站暫時(shí)等待時(shí),我們看到被釋放的國民黨士兵漫散地步行,可見(jiàn)咱們的解放軍寬大政策。

          2月25日,民主人士乘的專(zhuān)列抵達北平。列車(chē)將要抵達前門(mén)車(chē)站時(shí),只見(jiàn)鐵路兩旁的屋頂,每隔十米都有持槍?xiě)鹗渴匦l,可見(jiàn)安全保衛工作之嚴密。進(jìn)站后,大家被直接送到北京飯店,也就是現在夾在新造的北京飯店中間的老樓。母親和我被安排住在三樓。

          幾天后,叔叔周建人全家也到了北平,與我們住在一起。他們是從上海乘船到天津,先在西柏坡的李家莊停留,等待北平解放。還有許多老朋友如柳亞子、馬寅初、王任叔、胡愈之、鄭振鐸、薩空了、沈體蘭、張志讓、艾寒松、徐邁進(jìn)等等,也都在北京飯店晤面,開(kāi)飯時(shí)濟濟一堂,十分熱鬧。王任叔帶了他已當了解放軍炮兵的長(cháng)子王克寧來(lái)看望我們。我們兩家在上海本來(lái)住得挺近,母親被日寇抓捕遭難時(shí),我又在他家躲藏住過(guò),因此相見(jiàn)倍感親切,在一起合影留念??上У氖?,才過(guò)了半年,王克寧就病逝了。

          據統計,從1948年8月到第二年的8月,整整一個(gè)年頭里,秘密經(jīng)過(guò)香港北上的民主人士,約有350人,其中119人參加了第一屆全國政協(xié)會(huì )議。母親被選為全國婦聯(lián)籌委會(huì )常委,3月24日參加第一屆全國婦聯(lián)代表大會(huì ),任主席團成員。后被選為婦聯(lián)執行委員。到9月又參加了政協(xié)會(huì )議,任政協(xié)委員。10月又被任命為政務(wù)院副秘書(shū)長(cháng)。從此定居北京。我呢,只在北京飯店住了幾天,就到河北正定去,進(jìn)了當時(shí)為革命青年開(kāi)辦的華北大學(xué),編入政訓第31班,參加為期三個(gè)多月的學(xué)習。我全新的生活就這樣開(kāi)始了。

          最后想說(shuō)兩件事,一是,出發(fā)前母親一直擔心我耐不住北方的嚴寒,為此一路上總是憂(yōu)心忡忡。沒(méi)想到船一進(jìn)入東北地區,那長(cháng)久折磨我的胸悶氣急突然變得松快了。原來(lái)這里的干燥氣候,使我過(guò)敏的根源一掃而光,以致我的哮喘病終于獲得“解放”——一齊消失了。

          二是,據史料記載,1949年9月21日,中國人民政治協(xié)商會(huì )議第一屆全國委員會(huì )第一次會(huì )議在北京召開(kāi)。一屆政協(xié)二次會(huì )議上,受馬敘倫委托,母親代為提出:“中華人民共和國的成立,應有國慶日,所以希望本會(huì )決定把10月1日定為國慶日?!泵珴蓶|聽(tīng)了非常支持,當即表態(tài):“我們應作一提議,向政府建議,由政府決定?!?/p>

          1949年12月,中央人民政府委員會(huì )第四次會(huì )議通過(guò)《關(guān)于中華人民共和國國慶日的決議》,規定每年10月1日為國慶日,并以這一天作為宣告中華人民共和國成立的日子。從1950年起,每年的10月1日,就成為全國各族人民隆重歡慶的節日了。

          時(shí)光飛逝,轉眼六十年過(guò)去了。在我們的祖國六十年生日之際,重新回憶這段對我而言歷歷在目、對于更多人來(lái)說(shuō)頗感神秘的歷史,看著(zhù)我那時(shí)拍下的一張張“孤證”照片,實(shí)在是件很有意義、值得玩味的事。歷史告訴我們,我們必須先自由、解放,才能夠探索。唯有擺脫一切知識、理論、成見(jiàn)等執著(zhù),才能夠洞見(jiàn)真實(shí)。

        作者: 周海嬰
        責任編輯: 張歌
        强奸一级片|国产精品久久久久毛片|咪咪视频黄色|精品一级特黄A片免费观看
        <font id="ipzf4"><var id="ipzf4"><big id="ipzf4"></big></var></font>
        <dd id="ipzf4"></dd>

          1. <rp id="ipzf4"><ruby id="ipzf4"></ruby></rp>
            <dd id="ipzf4"></dd>
            <em id="ipzf4"><tr id="ipzf4"><u id="ipzf4"></u></tr></em>

            <th id="ipzf4"></th>
          2. <li id="ipzf4"><tr id="ipzf4"></tr></li>
            >